Je suis John Smith
(Vous étes aussi John Smith,
nous sommes John Smith,
voild comment étre John Smith)

Lili Reynaud-Dewar

1. Parler de la violence

Nous sommes le 25 juillet 2014

et 'opération “Bordure Protectrice”,
commencée le 8 juillet, poursuit son
cours. Tout a commencé avec l'assas-
sinat de trois Israéliens suivi de leurs
représailles: un trés jeune Palestinien
a été tué lui aussi. Les Israéliens
veulent éliminer les tunnels qui ont
été construits par le Hamas dans le
but d’infiltrer Israél, et dans la foulée,
le Hamas. Des dizaines d’hommes,
de femmes, d’enfants sont tués tous
les jours dans la bande de Gaza. On
leur donne des délais de deux ou trois
minutes pour évacuer leurs maisons.
Israél vient d’accepter un cesser le feu
de douze heures. Douze heures. Il y a
aussi eu des cessez-le-feu de deux
heures, pour permettre aux habitants
de fuir. Des cessez-le-feu de deux
heures.

Je lis ces informations sur une
toute petite plage au milieu de la ville
ou je vais I'été. C’est un petit port
de péche en déclin, une petite ville
ouvriére en déclin, avec un climat en
déclin, dans laquelle le tourisme n’est
pas en déclin car cette industrie la n’a
pas été développée: peu d’hotels, de
restaurants, d’aménagements, d’ani-
mations. Ma mére vit ici. J’alterne la
lecture des journaux locaux et natio-
naux avec celle de la transcription de
la voix de John Smith dans ses vidéos
Hotel Diaries (2001-07), un journal
intime au rythme assez... disons épars.
Une vidéo par an environ, tournée
dans les chambres d’hétel ou il
séjourne lorsqu’il est invité a montrer
ses films ou étre jury dans un festival
de cinéma a Cork, Berlin, Rotterdam,
Bethlehem, ou Winterthur. Des
chambres qu’il filme et commente

tout en parlant, dans le méme flot
ininterrompu, de son mépris pour la
guerre et 'implication impérialiste de
son pays dans les conflits du Moyen-
Orient, de sa fatigue, de son incrédu-
lité, de son dégout pour la violence.
La voix de John Smith, trainante,
mélancolique, parfois presque cré-
pusculaire, me rappelle par exemple
que la seconde Intifada dura quelques
années entre 2000 et 2004 1; que
j’étais a Jérusalem en janvier 2001
lorsque j'appris la mort de mon pére,
pro-palestinien, poéte, qui détestait
voyager par dessus toute autre chose;
que Yasser Arafat est mort a Paris en
20042; que le Hamas fut élu démocra-
tiqguement en 20063; que Tony Blair
fut nommé émissaire du Quartet
au Moyen-Orient en 2007, aprés sa
démission de son poste de premier
ministre4. Le Quartet est un “orga-
nisme informel” qui regroupe I'Union
Européenne, la Russie, les Etats-Unis
et FONU. Mais qu’est ce qu’un “orga-
nisme informel” de ce genre, je me
le demande, et par dessus le marché
représenté par Tony Blair. Et a quoi ¢a
peut bien servir, un machin pareil ?

Museum Piece (Hotel Diaries 2), 2004
Throwing Stones (Hotel Diaries 3), 2004
Pyramids/Skunk (Hotel Diaries 5/6), 200607
Six Years Later (Hotel Diaries 8), 2007
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2. Se chercher sur Google

Voila qu’en écrivant je commence
a imiter maladroitement la voix trai-
nante, mélancolique, parfois presque
crépusculaire de John Smith qui dit
lui-méme, au sujet de Yasser Arafat
encerclé par les forces armées israé-
liennes a la Mougqata’a, son quartier
général de Ramallah: “On finit par
s’identifier aux gens, je suppose, et
je me suis demandé comment c’était
d’étre enfermé quelque part.”s

On s’identifie aux gens, depuis
notre plage, notre chambre d’hétel,
notre festival de film expérimental,
notre ordinateur, notre petite ville en
déclin, pour essayer de comprendre
la guerre, les rapports de domination
et de classe, la violence, le machisme,
la gentrification, les mutations tech-
nologiques, le post-structuralisme,
le cinéma expérimental, un quartier
et les personnes qui y vivent. Et pour
comprendre John Smith, son humour,
sa logique, son excentricité. Peut-étre
que John Smith, qui avoue recevoir
des google alerts et googler son
propre nom (suivi du titre d’'une de
ses ceuvres pour affiner la recherche
et ne pas tomber sur des millions
de résultats) ¢, cherche aussi a s’iden-
tifier a lui-méme, certains jours. Par
exemple, en s’approchant le plus prés
possible de “Serenporfor”, le pseudo-
nyme eBay d’un individu— probable-
ment de sexe féminin—qui propose
entre autres objets une cassette VHS
compilant plusieurs de ses films. Elle
est mise aux enchéres sous le nom
de The Girl Chewing Gum, ce film-la
évingant non seulement tous les
autres réunis sur la VHS mais presque
aussi le nom de “John Smith” lui-
méme, qui est le titre réel de la cas-
sette. John Smith zoome littéralement
sur Serenporfor en explorant minu-
tieusement son compte eBay, et a
travers elle, sur son film le plus connu,
une ceuvre censée les représenter,
lui et son travail, John Smith et
ses cinquante films ou plus: The Girl
Chewing Gum (1976).

La premiére fois que je vis The
Girl Chewing Gum, (aprés avoir vu

d’abord Hotel Diaries puis d’autres
films de John Smith, comme quoi il ne
sont pas forcément éclipsés par son
film “le plus célébre”), un de mes étu-
diants, Quentin Lannes, le montrait,
ou disons en faisait usage, dans une
de ses piéces. Je ne savais pas que
Quentin avait substitué une voix fémi-
nine jeune, avec un accent américain
trés directif, trés “movie business”,

a la voix de John Smith prétendant
diriger les mouvements des passants
de ce carrefour de Dalston ou il s’était
posté avec sa caméra en 1976. J’étais
intriguée a I'idée que le film le plus
acclamé de John Smith soit justement
celui ou 'on nentend pas sa voix non-
chalante, désinvolte, parfois presque
détachée, si omniprésente dans la
plupart de ses autres films. Croyant
étre en face de la version originale

de The Girl Chewing Gum, j’ai essayé
de comprendre la signification de
cette voix de substitution. J’ai pensé
gu’elle était peut-étre une blague sur
'opposition entre un cinéma mains-
tream et commercial, représenté par
la voix d’une femme américaine dyna-
mique, et un cinéma expérimental

et post-structuraliste, représenté par
le long plan fixe sur le carrefour et les
habitants de Dalston. Une erreur d’in-
terprétation productive, puisqu’en (re)
voyant plus tard le film, cette fois-ci
dans la version de John Smith, je n’y
retrouvai pas sa voix trainante, mélan-
colique, parfois presque crépuscu-
laire, mais une parodie de la direction
d’acteur, de ’économie en flux tendu
du cinéma, de l'autorité de la réalisa-
tion cinématographique : John Smith
jouant un réle, John Smith cabotinant.

5. Throwing Stones (Hotel Diaries 3), 2004
6. unusual Red cardigan, 2011
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3. Disparaitre, se fondre dans la foule,
ressembler a tout le monde.

Quentin a voyagé jusqu’en Angleterre,
a Dalston, pour y filmer le carrefour
de The Girl Chewing Gum. C’est d’ail-
leurs la raison pour laquelle il doubla
le film de John Smith d’une nouvelle
voix, car celle-ci devait aussi diriger
les passants du Dalston d’aujourd’hui.
Le propriétaire du magasin de scooter
qui s’y trouve a présent lui a raconté
que beaucoup de gens venaient
ici pour filmer le carrefour et a admis
n’avoir jamais vu The Girl Chewing
Gum. Quentin s’amusait de ce que
John Smith, venu filmer le carrefour
35 ans plus tard pour The Man
Phoning Mum (2011), avait sans doute
semblé, aux yeux du propriétaire du
magasin de scooters, totalement ano-
nyme, fondu dans la masse de ses
propres admirateurs venant répéter
le geste fondateur encore et encore.
“En fait, je suis I'un des plus
célébres réalisateurs de films expé-
rimentaux au monde. Je peux le prou-
ver. Je vous montre, si je peux vous
demander un peu de patience. Voila,
c’est moi, c’est bien moi, John Smith7”,
Pourtant, (et pardon d’avance, John)
si je cherche John Smith sur Wiki-
pedia France, je tombe sur une
séquence intéressante: “John Smith
est un nom fréquemment utilisé
comme pseudonyme dans les pays
anglophones; c’est aussi le nom de
baptéme de plusieurs personnalités”.
Le réalisateur anglais John Smith,
né en 1952, figure bien dans la liste
de ces personnalités, mais si je clique
sur John Smith, réalisateur anglais,
1952-: “L’article John Smith, réalisa-
teur anglais n’existe pas encore, com-
ment faire pour le créer?”

L’anonymat est un moyen pour
John Smith, une attitude qui lui
permet d’enregistrer des images la
ou il se trouve, justement, comme
tout le monde, perdu dans la foule,
ou posté a sa fenétre, une fenétre
d’'un immeuble parmi des milliers et
des millions d’immeubles, puis de
les ré-assembler sans préjuger de leur
nature, leur origine, leur destinataires,

et finalement de les commenter—ou
les accompagner—en passant de la
plus grande distanciation a la plus
grande empathie avec elles. Produire
des images qui ressemblent a des
vidéos “familiales”®, produire des
images qui ressemblent a du cinéma
post-structuraliste, produire des
images qui ressemblent a un docu-
ment ethnographique?®, produire des
images qui ressemblent a une émis-
sion de télé réalité'°. Au fond ces res-
semblances sont presque fortuites,
du moins elles ne font aucun “effort”,
pour s’aligner sur un modéle, mais
existent dans leur plus simple “anony-
mat”: non spécifiques, non identifiées,
non attribuées. Des images sans a
priori. Parfois méme, John Smith uti-
lise des images déja la, des images
trouvées sur internet, comme avec

le tunnel générique de White

Hole (2013). Et parfois, c’est un écran
noir qui devient une image a part
entiére, comme dans The Black
Tower (1985-87). Une autre maniére
de disparaitre.

7. Pyramids/Skunk (Hotel Diaries 5/6), 2006 —-07

8. Comme par exemple avec “le film de Noél” intitulé 7P,
1977-78

9. Dans interview avec Emilie Bujés dans ce journal, John
Smith remarque que le plan fixe sur le carrefour de Dalston est
probablement un des plus longs jamais tourné sur les habitants
d’un quartier du Royaume Uni dans les années soixante-dix

et qu’a ce titre il a valeur de document.

10. John Smith a comparé sa vidéo Home Suite a I'émission

de télévision britannique “Changing Rooms”, une émission
orientée “life style” dans laquelle les protagonistes échangent
leurs maisons dans le but de les re-décorer. C’est une caméra
subjective qui documente leur appréhension de leurs maisons
respectives et les subséquentes améliorations qu’ils y entre-
prennent. Lire le texte de Cornelia Parker, “John Smith’s Body”,
in John Smith— Film and Video Works 1972-2002, Picture

This Moving Image/Watershed Media Centre, UK 2002: http://
johnsmithfilms.com/wp-content/uploads/2013/11/
John-Smiths-Body.-Cornelia-Parker.pdf
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4. Raconter sa vie

Cette disparition organisée par

le régime de I’écran noir est le sujet
de The Black Tower, avec la désorien-
tation, la perte de repéres et surtout
I'isolement auquel est confiné celui
qui voit une chose que les autres

ne voient pas. Mais cette disparition
de I'image supplantée par I’écran noir
(qui devient, comme par un tour de
passe passe minimal, image a son
tour) ne fait que rendre encore plus
omniprésente, plus visible, peut-étre,
la voix profonde, poignante et parfois
finalement cabotine de John Smith,
incarnant I'errance tragique de ses
protagonistes a la recherche de la
tour noire.

C’est la méme voix qui parcourt
sa maison sur le point d’étre détruite
dans Home Suite (1993-94). Des pans
entiers de souvenirs s’engouffrent
dans I'image, drainés par la descrip-
tion de chaque recoin de cette maison
vouée a disparaitre, elle aussi. Comme
dans les chambres d’hé6tel des Hotel
Diaries, le lieu de I'intimité est négo-
cié comme le lieu politique par excel-
lence, le lieu ou se jouent les conflits
de classe et les enjeux du pouvoir
global. “The personal is the political”:
le personnel est politique, oui bien sir,
mais avec la voix poignante, émou-
vante et parfois finalement cabotine
de John Smith, il s’agirait aussi de
dire que I'’émotion est politique.

C’est une émotion radicale. Elle
n’est pas médiatique, elle est dépouil-
Iée, vulnérable, raide. Elle partage,
avec le cinéma et les images filmées,
une capacité a survivre a la dispari-
tion des maisons, des habitants d’un
quartier, des leaders d’un mouve-
ment de libération et des lecteurs
de cassette VHS.

Lili Reynaud-Dewar est artiste. Elle est fondatrice de Pétunia,
Magazine féministe d’art et de culture et enseigne a la HEAD,
Haute Ecole d’Art et de Design a Genéve. Née en 1975

a la Rochelle, elle vit et travaille 2 Grenoble.

27 septembre—13 décembre 2014

*
%

% John Smith “Le Baiser”

Saison: http ://ou-la-persistance-des-images.net/00js116mnlErl6seclactivellofficial&safeOisch.jpg





