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Fragment d’une ceuvre : John Smith

Commencons avec la définition du documentaire par Grierson comme « traitement créatif de
I'actualité ». Définiriez-vous votre travail comme « documentaire » ?

La majorité de mes films correspondent assurément a la définition de Grierson. Beaucoup d’entre eux sont
construits entierement a partir d'images de lieux et d'événements réels, mais jutilise diverses stratégies
filmiques et narratives pour créer de nouveaux sens et des métaphores a partir de mon matériel. Je crois que
I'on accorde trop d'importance a la distinction entre documentaire et fiction — un film de fiction peut en dire
autant sur le monde que nous habitons qu'un documentaire et les documentaires, pour leur part, déforment
fréquemment la réalité. Créer des ceuvres qui ne peuvent pas étre clairement interprétées comme faisant
partie d'un genre spécifique, qui font douter le spectateur de la nature de ce qu'il voit — des faits ou une
fiction — est quelque chose qui m'a toujours intéressé. Mon film Blight par exemple ressemble un peu a un
film d’horreur au départ. Le fait qu'il ait été entiérement construit & partir d'images documentaires qui
racontent une situation spécifique et réelle ne devient évident que plus tard. Méme dans mes ceuvres les
plus directement documentaires, je fais en sorte que l'information présentée paraisse suspecte — il est trés
important pour moi que le spectateur ne fasse jamais complétement confiance au cinéaste.

Lorsque vous commenciez votre carriere dans les années soixante-dix, en Grande-Bretagne, le
cinéma expérimental et la théorie étaient obsédés par I'héritage de Brecht et par ses idées sur la
distanciation en tant qu’outil politique et esthétique. Pensez-vous que ceci a eu une influence sur
votre vision de la réalité comme construction ?

Lorsque j'étais étudiant en Maitrise au Royal College of Art, jai été énormément influencé par les idées de
Brecht. Elles ont constitué un socle solide a ma pratique qui a perduré jusqu’aujourd’hui — il est toujours
essentiel pour moi que tous mes films attirent I'attention sur leur nature artificielle et mettent leur construction
au premier plan afin que le spectateur soit activement engagé dans I'ceuvre plutdt que d'en effectuer la
consommation passive. J'ai été sensibilisé aux idées de Brecht en méme temps qu'a la sémiologie, qui a
également eu une grande influence & une époque trés formatrice de ma vie. Je suis fasciné par le fait que
nos vies soient tant fagconnées par le hasard — je soupgonne que je ferais des films entiérement différents
aujourd’hui si mon éducation artistique et filmigue avait eu lieu quelques années plus tot ou plus tard.

La plupart de vos films nous engagent et nous demandent d’interroger notre vision, nos pensées,
nos sentiments : le cadre et I'angle de la prise de vue sont utilisés pour transformer des objets sur le
plan visuel et dramatique. Diriez-vous que ce remodelage et cette réécriture du visible constituent
une forme de cinéma politique ?

Oui, ces stratégies transformationnelles sont pour moi fondamentalement politiques. D'un point de vue
philosophique, les films sont centrés sur le fait que nous voyons tous les choses différemment et que rien au
monde ne peut susciter une lecture unique, « correcte ». Je prends plaisir a pousser la signification a ses
limites de facon ludique, en utilisant souvent le pouvoir manipulateur des mots pour assigner des sens
inventés, parfois fantasques, a de banales documentations de la réalité. Sur le plan social, mes films incitent
les spectateurs a ne pas prendre I'apparence des choses au pied de la lettre et a apprécier le fait qu’il peut y
avoir des maniéres légitimes de voir le monde qui différent de nos propres perspectives individuelles et
culturelles. A une époque ol le monde est marqué par tant de conflits et de malentendus, il me semble qu'il
s'agit d'une ambition particuliérement importante. Il nous faut vraiment nous imaginer « a la place des autres
» — tant de nos crises contemporaines trouvent leurs racines dans des présupposés enracinés et une vision
myope des choses...

Votre godt inventif pour la langue anglaise, le plaisir que vous prenez aux jeux de mots et aux
calembours se refléetent dans votre amour pour les images qui désorientent, qui sapent les codes
habituels du sens et du montage. Comment travaillez-vous avec les images et les mots ?

J'ai découvert la sémiologie lorsque jétais étudiant et j'ai toujours été fasciné par la production et
l'interprétation du sens. Je suis particuliérement intéressé par I'ambiguité et par le fait que le sens soit
déterminé par un certain contexte. Le cinéma est bien sar le médium idéal pour explorer I'ambiguité puisque
les images et les sons peuvent étre juxtaposés et cadrés de differentes maniéres pour suggérer diverses
significations. Méme si j'enregistre généralement ma matiére avec un but précis en téte, je cherche toujours
des usages alternatifs au moment du montage, qui est pour moi le stade le plus excitant et le plus créatif de
la fabrication d'un film. J'aime me distancier des rushes quand je commence un montage, les utiliser comme
des images récupérées et chercher toutes les significations qu’elles pourraient contenir.

Lorsque les enfants essaient de comprendre le monde, ils inventent toutes sortes d'interprétations parce
quils n'ont pas I'expérience qui fournit les indices permettant la compréhension. Mais ce manque de
connaissances peut aussi produire des envolées de limagination des plus merveilleuses, ludiques et
amusantes. A I'age adulte, la plupart d’entre nous a le sentiment qu'il n'est plus convenable de jouer. En tant
que personne qui a continué a jouer toute sa vie, jaimerais encourager d'autres adultes & me rejoindre. Le
jeu m'intéresse en tant que fin en soi et je considére mes films comme des « jeux » avec le spectateur.
Souvent, ils mettent en place des attentes qui sont ensuite subverties de telle maniére que le spectateur se
rende compte qu'il a été délibérément trompé. J'espére que ces tours et détours de sens et les glissements
entre la désorientation et la compréhension permettent aux spectateurs d'étre activement engagés dans la
vision du film, et d'en tirer du plaisir.

Tous les films de ce programme
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Flag Mountain (8')

The Man Phoning Mum (12




La grande ville et son quotidien (méme le plus banal) sont les inspirations principales de votre
travail. L'ordinaire devient un objet de fiction étonnant et la routine se transforme en miroir
permettant d’analyser la société et la politique. Votre quartier est-il votre « Monument Valley » ?
Pourquoi choisissez-vous de travailler presque uniquement la ou vous habitez ?

Le spectacle dramatigue ne m'intéresse pas du tout. Je préfére enregistrer les événements et les
environnements les plus ordinaires, dans I'espoir de transformer I'ordinaire en extraordinaire par des moyens
filmiques — c'est la structure formelle qui crée le drame. En utilisant le quotidien et le familier comme sujets
de mon travail, jespére créer des situations que les spectateurs puissent mettre en relation avec leurs
propres expériences d’une maniére productive et significative. Je crois que le sens filmique provient plus de
la construction que du contenu des images et que la plupart des significations peuvent étre produites sans
beaucoup s'éloigner de sa propre porte d’entrée. Mais il est aussi important pour moi que mon travail
provienne d'expériences personnelles. Je ne pars pas a la recherche de sujets de films. En général, j'attends
que le sujet vienne a moi. Je crois fermement au hasard et a la coincidence.

Le cinéma a la premiére personne et 'humour semblent entretenir un rapport dialectique constant
dans votre travail : I'étonnant résultat en est une absence totale de narcissisme. Décririez-vous votre
place dans vos films comme un « personnage » ? Dans quel sens vos ceuvres sont-elles
autobiographiques ?

Méme mes films les plus fictionnels sont ancrés dans mon expérience personnelle, ils comportent donc tous
une part d’autobiographie, souvent en réponse a mon environnement. The Black Tower, par exemple, est un
batiment que je pouvais voir de la fenétre d'une maison que j'ai habitée dans les années quatre-vingt. La
fantaisie de I'histoire du film, en méme temps que sa base formelle, sont venues de la contemplation d'une
architecture réelle et familiére — j'ai pu faire ce film uniquement parce que j'ai vu la tour chaque jour et cette
exposition prolongée a suscité en moi diverses idées. Beaucoup de mes films sont nés de la méme facon,
mon imagination se nourrissant de I'observation soutenue de lieux précis.

Que les récits de mes films soient fictionnels ou directement autobiographiques, comme dans Home Suite ou
la série Hotel Diaries, je veux toujours que ma propre présence fasse le moins possible « personnage ». Ce
sont les mots qui sont importants, pas la personne qui est derriere. C'est la raison pour laquelle jutilise
presque toujours ma propre voix — a mes oreilles, elle est tellement familiére qu’elle n’a aucun caractére. Je
veux que l'identité du protagoniste reste aussi vague que possible — c’est I'une des raisons pour lesquelles
jutilise presque toujours une voix off : pour éviter toute représentation visuelle qui limiterait imagination du
spectateur. |l est trés important pour moi que la voix ne soit pas didactique, que mon personnage ait un statut
égal a celui du spectateur. Je me plais a considérer ma voix comme celle d’un « Monsieur Tout-le-monde »
qui peut énoncer des propositions spéculatives au spectateur comme dans une conversation, de sorte que le
spectateur (ou la spectatrice) se sente engagé.e dans une sorte de dialogue. Je suppose que le personnage
que je présente est fondamentalement le mien, mais le genre de « moi » que je présente aux gens quand je
fais connaissance pour la premiére fois, quand je veux les impressionner. Dans la vraie vie, je veux que les
gens m’aiment bien. Dans mes films, je veux entrer en relation avec le plus de gens possible, avoir I'air d’étre
une personne agréable et modeste avec qui les spectateurs pourront prendre plaisir & passer un peu de
temps.

Entretien avec John Smith réalisé par Federico Rossin.

Débats animés par Federico Rossin.



