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First Person Plural
Erika Balsom

What’s in a name? Perhaps everything, perhaps nothing. The author of
Romeo and Juliet wrote, “That which we call a rose by any other word would
smell as sweet.”” But what would he make of the fact that, as we learn in
John Smith’s film Being John Smith (2024), the artist had a schoolmate called
William Shakespeare Smith? Names can make a claim on those who possess
them, whether via the grip of genealogy or the associative drift of cultur-
al connotation. They whisper an inescapable commentary on one’s origins,
one’s character — even on one’s very being. Or do they?

Such questions sit at the heart of Being John Smith. For anyone immersed in
the field of artists’ cinema, where the filmmaker’s name rings out as the prop-
erty of an individual who has produced one of the most important bodies of
work of the last fifty years, it can be easy to forget that it is shared by some
30,000 others in Great Britain. A Labour Party leader, the settler colonialist
supposedly entangled with Pocahontas, and the Tadcaster brewer who in
1852 started producing an ale that is still popular today are just a few of the
famous John Smiths of history — to say nothing of the multitude of others
who bear the name. This ubiquity seems to have weighed heavily on the John
Smith, at least if this new work is anything to go by. Beginning from the curse
(or blessing) of his own moniker, he carefully choreographs image, voice,
and text to spin out an autobiographical reflection on art, individuality, and
mortality. In this sad and funny film, old photographs, images and sounds
of London, and even an anecdote about running into Paul McCartney come
together in an essayistic account of a life lived with the desire to be different.

In voiceover, Smith tells of his youthful discontent with his name and relates
that before he had established himself as a filmmaker, he flirted with the idea
of changing it to something more unusual. The proper noun, after all, is sup-
posed to be the linguistic encapsulation of a person’s unique individuality.
Then, on the occasion of his first big screening at the London Film-Makers’
Co-operative, he met artist-filmmaker Malcolm Le Grice, who suggested that
a rechristening would serve Smith well. What had seemed like an attractive
reinvention suddenly felt like a capitulation. So rather than follow this ad-
vice, the “new face” at the Co-op, as Le Grice called the emerging filmmaker
in a write-up about the event in Time Out,? decided to dig in his heels and
stay John Smith out of spite — at just the same moment that his film The Girl
Chewing Gum (1976), a wonder conjured from modest means, was meeting
its first audience. There is, then, some sense that although one John Smith

was born on 13 July 1952 in Walthamstow, East London, with a name he
never fully embraced, a second John Smith was born on 10 March 1976 at
the London Film-Makers’ Co-op in Primrose Hill: an artist who, in name and
work, defiantly claimed ordinariness as his own, as something extraordinary
and deserving of a place within the realm of vanguard filmmaking.

Unlike films made by some of his contemporaries in the heady days of struc-
tural materialism, whose formalism has begun to gather dust owing to its
detachment from the world as it is lived, Smith’s work has become only more
relevant over time because from the very start he pursued an inquiry into
the workings of the apparatus in tandem with a commitment to social reali-
ty. The humdrum stuff of life appears transfigured, becoming at turns hilari-
ous, poignant, or sharply political. While the reconciliation of art and life was,
as Peter Birger has demonstrated, a dream of the historical avant-gardes,®
Smith’s goal has not been to put an end to art’s existence as a specific sphere
of activity by dissolving it into the quotidian. Rather, his claim is that even — or
especially — the humblest objects, images, and experiences deserve a place
within the frame of representation, provided that they are approached from
just the right angle, with just the right rhythm. The unruliness of the world
meets a meticulous attention to form, so that it can be seen anew, as if for
the first time.

In Being John Smith, the artist professes regret that he spurned Le Grice’s
advice but also speculates on a possible connection between his name and
the kinds of films he makes: “Psychoanalysts might suggest,” he says, “that
it's the suspicious ordinariness of my name that’s led me to make work that
questions its own truth and takes everyday life as its subject matter.” Artist
Cornelia Parker has also remarked upon this connection, writing, “I had heard
of the legendary John Smith, cult flmmaker, and was intrigued by the ordi-
nariness of his name. | suspected it was a pseudonym, but if not, hadn’t he
been tempted to change it to something more exotic or strange? Later on,
meeting him and seeing his films, with their ironic embracing of the ultra mun-
dane, | realised that the name was a perfect fit, a ready made.”* The notion of
something being “ready made” brings to mind the realm of mass production,
of industrial standardization rather than bespoke creation - all the debased
sameness in which Smith fears he will drown, with his name pulling him down
into the murky, undifferentiated depths like a dead weight destined inexora-
bly for rock bottom. Yet perhaps more strongly, the readymade (now with no
space) evokes the Duchampian concept by which a banal object becomes an
artwork by virtue of an artist’s designation of it as such. Here the movement
is not down, but up: a lift into a place where the air is different. Understood in
this sense, Smith’s name itself reads like an artistic gesture, a transformative
reclaiming and reframing.

If Smith’s name is tantamount to an artistic gesture, then it follows that his
artistic practice would encompass not just his films, but his very person.



Such a perspective hardly seems inappropriate given how consistently the
artist’s own life figures as a central part of his work. The Girl Chewing Gum
is habitually understood as an interrogation of the device of voiceover and
the relationships between language and image it instates, but it is also a film
made at street level, shot in the neighbourhood where Smith lived at the time,
featuring his own voice on the soundtrack. With the passing years, the artist’s
presence in his films and videos only intensifies. He makes work in relation to
events proximate to him, as in Home Suite (1993-94) and Blight (1994-96),
both of which stem from his eviction from his home in Leytonstone and the
demolition of his street to make way for the construction of a motorway after
a long grassroots campaign resisting displacement. And he takes up the role
of autofictional narrator, as in the Hotel Diaries (2001-07), a series of seven
videos shot alone, in which the artist confronts the strange dislocation of
hotel rooms alongside local specificities and global geopolitics. As Gemma
Lloyd and Gareth Bell-dones have put it, “John has always been present in
the work, though increasingly his presence in the film is less as a character
or everyman and more as himself... Throughout the chronology of John’s
films he becomes increasingly present, from an unidentified face to a narra-
tor, and more recently fully present as someone we can relate to and empa-
thise with.”®

One way of interpreting the trajectory Lloyd and Bell-Jones describe is as a
movement towards a greater degree of disclosure and a deeper investment
in the autobiographical. It is one that continues through Dad'’s Stick (2012), a
five-minute work of familial memory and filial ambivalence centred on three
objects once owned by Smith’s late father, and which might seem to find
its telos in the life story told in Being John Smith. The film moves from the
artist’s birth to the present moment, through his school years (a report card
carries the scrawled remark that he was “not without hope” in History), his
development as a filmmaker, and his recent cancer treatment, concluding in
the darkness of our bad new days. Smith’s arid wit mingles with the rage and
vulnerability he feels as he ages, as a genocide continues in Gaza, and as
species extinction looms. Yet as intimate and moving as this film is, it would
be a mistake to assume that unrelenting candour is the order of the day; this
is John Smith, after all. Alongside the sense that his practice moves increas-
ingly from “character” to “self” over time, it is worth remembering the first
attribute he mentions when speculating on what a psychoanalyst might make
of the relation between his name and his art: he “make[s] work that questions
its own truth.” This attitude exists in a more subtle form in Being John Smith
than in previous films — such as Om (1986), in which a man who appears to
be a saffron-clad monk turns out to be a skinhead in a Fred Perry shirt — but
it is nonetheless present. The self is always also a character.

Does Smith truly fear that this new work lacks “the idiosyncratic wit and
formal inventiveness” of his earlier projects? Is he really so worried about
having a plain name? Or is this an elaborate conceit, part of an intricate

choreography of personality and performance, pathos and humour? Part of
what makes Being John Smith so engaging is that there are no simple yes-or-
no answers to these questions. Irony and genuineness commingle; sincerity
sits alongside a persistent disruption of naturalism. In line with his longstand-
ing interest in semiotics, Smith splits his narration between voiceover and
onscreen text; he plays with the differences between speech and writing by
muddling the values that are typically associated with each. For instance,
the bulk of the remarks that seem most “personal” come not from the voice,
as might be expected owing to the particularity of accent and the corporeal
connection to throat, mouth, and breath. Instead, it is in written text — a form
more distant from the living body and more deliberate — that Smith commu-
nicates his doubts and fears and expresses his views on contemporary pol-
itics. Meanwhile, though spoken in the first-person, the voiceover has none
of the spontaneity and talkiness that tend to characterize the divulgence of
intimate detail. Smith recites his script with a measured cadence, punctuated
by pauses and bursts of sound (a baby’s cry, the swish of a schoolmaster’s
cane, a dial-up modem), such that one is reminded of the existence of words
on the page. He blurts out nothing. Every second of the film is as sharp as
a diamond, trimmed of all extraneity, devoid of any trace of the confessional
narcissism that is now so prevalent in first-person expression across liter-
ature and the moving image. A patient control sits in tension with the self-
deprecation and self-questioning Smith sprinkles throughout. Through all
this, he carries forward a great lesson taught by the 1970s’ Co-op genera-
tion: in the cinema, immediacy is a ruse and everything is a construction. At
the same time, he insists that the moving image is more than just its materi-
ality; through the thickness of mediation, it can convey experience, feeling,
and even truth.

Near the end the film, Smith presents an image of a crowd of more than
40,000 people in London’s Finsbury Park in summer 2023, attending a Pulp
reunion concert. Owen Hatherley describes the band as “the last major group
to be both consciously working class and to be consciously, unashamedly
arty” — qualities (wrongly) not often thought to go together and which one
might also assign to Smith.® The VIP tower from which the artist looks down
on the spectacle reminds him of his film The Black Tower (1985-87), but this
is not his only personal connection to the event: he was Pulp frontman Jarvis
Cocker’s teacher at Central Saint Martins. From his perch above the multi-
tude, the septuagenarian enjoys a privileged vantage. Yet as the music builds
and the bobbing masses scream out “l want to live with common people like
you” — a refrain of class difference and classed desire — the conviction at the
core of Being John Smith, and the artist’s practice more generally, can be felt
in its beauty and bite. In our society, to be common is to be put down, erased.
The demand to perform exceptionality is integral to the neoliberal commodi-
fication of the self. Everyone is told that they must stand out from the crowd
if they are to succeed or, indeed, survive. But the game is rigged from the
start, and the elevation of a lucky few comes at a great cost to the many,



whose lives are devalued and demeaned. Smith may be ambivalent about the
prevalence of his name, but there is a crisp certainty in his commitment to
push back against the denigration of what and who is common. Working in-
dependently and with modest means, he creates monuments to the glorious
ordinary. There, he finds an inexhaustible wealth of stories and faces, worries
and dreams — as well as the possibility of redeeming individuality from being
just another thing for sale. His unique “I” embraces how firmly it is nestled
within a “we,” a collectivity that encompasses not just the thousands of other
John Smiths out there, but also the millions more with whom he does not
share a name but must share a fragile and unequal world.

1 William Shakespeare, Romeo and Juliet from The Folger Shakespeare, ed. Barbara
Mowat, Paul Werstine, Michael Poston, and Rebecca Niles (Washington, D.C.: Folger
Shakespeare Library, n.d.), 73-74.

2 Malcolm Le Grice, untitled film listing, Time Out (5-11 March 1976), 64.

3 Peter Blrger, Theory of the Avant-Garde, trans. Michael Shaw (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1984).

4 Cornelia Parker, “John Smith’s Body,” John Smith: Film and Video Works, 1972-2002,

ed. Mark Cosgrove and Josephine Lanyon (Bristol: Picture This Moving Image and
Watershed Media Centre, 2002), 8.

5 Gemma Lloyd and Gareth Bell-dones, “John Smith Returns,” John Smith: Solo Show
(London: Royal College of Art, 2010), 31.

6 Owen Hatherley, Uncommon (Winchester: Zero Books, 2011), 14.
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Erste Person Plural
Erika Balsom

Was ist ein Name? Vielleicht alles, vielleicht nichts. ,,Was wir nennen Rose,
das duftet grad so siB mit anderm Namen*“, meinte der Autor von Romeo
und Julia." Was wirde er jedoch davon halten, dass der Kiinstler John Smith
einen Schulkameraden hatte, der — wie wir aus seinem Film Being John Smith
(2024) erfahren — William Shakespeare Smith hieB? Namen kénnen diejeni-
gen, die sie tragen, beeinflussen, ob das nun mit genealogischen Zwéangen
zu tun hat oder mit den durch kulturelle Konnotationen ausgelésten Asso-
ziationen. Sie flistern einen unvermeidlichen Kommentar zur Herkunft, zum
Charakter, ja sogar zur eigenen Existenz. Oder doch nicht?

Solche Fragen stehen im Zentrum von Being John Smith. Wer sich inten-
siv mit dem Genre des Artists’ Cinema beschéaftigt, wo dieser Name einen
guten Klang hat und einem Filmemacher gehért, der eines der wichtigsten
CEuvres der letzten 50 Jahre geschaffen hat, kann schon mal vergessen,
dass in GroBbritannien etwa 30.000 Menschen leben, die genauso heien.
Ein Parteichef der Labour Party, der Siedler und Kolonist, der irgendwie mit
Pocahontas liiert war, und der Bierbrauer aus Tadcaster, der 1852 ein heute
noch beliebtes Ale herzustellen begann, sind nur ein paar der beriihmten
John Smiths der Geschichte — ganz zu schweigen von den vielen anderen,
die diesen Namen tragen. Auf dem John Smith scheint die Allgegenwart
seines Namens schwer gelastet zu haben, jedenfalls nach dem neuen Werk
zu urteilen. Ausgehend vom Fluch (oder Segen), John Smith zu heien, ent-
wickelt sich ein sorgfaltig choreografiertes Zusammenspiel von Bild, Stimme
und Text zu einer autobiografischen Reflexion tUber Kunst, Individualitat und
Sterblichkeit. In diesem traurigen und humorvollen Film figen sich alte Foto-
grafien, Bilder, Kldnge von London und sogar eine Anekdote Uber eine Be-
gegnung mit Paul McCartney zu einem filmischen Essay Uber ein Leben, das
von dem Wunsch geprégt war, anders zu sein.

Im Voiceover erzahlt Smith von seiner jugendlichen Unzufriedenheit mit sei-
nem Namen und dass er, bevor er sich als Filmemacher etabliert hatte, mit
dem Gedanken spielte, sich einen ungewdéhnlicheren zuzulegen. SchlieBlich
soll der Eigenname die unverwechselbare Individualitat einer Person sprach-
lich erfassen. Bei seinem ersten groBen Screening in der London Film-
Makers’ Co-operative lernte er dann den Kinstler und Filmemacher Malcolm
Le Grice kennen, der meinte, dass eine Umbenennung fir Smith nur von
Vorteil sein wirde. Was ihm bis dahin wie eine verlockende Neuerfindung
erschienen war, glich plétzlich einer Kapitulation. Das ,neue Gesicht® in der

Co-op, wie Le Grice den aufstrebenden Filmemacher in einem Bericht tber
die Veranstaltung im Time Out genannt hatte, beschloss daher, diesen Rat
nicht zu befolgen, sondern auf stur zu schalten und John Smith zu bleiben —
just in dem Moment, als sein Film The Girl Chewing Gum (1976), ein mit
bescheidenen Mitteln geschaffenes Wunder, seine Premiere feierte.? John
Smith kam zwar am 13. Juli 1952 in Walthamstow, East London, zur Welt und
tragt seither einen Namen, den er nie wirklich akzeptiert hat, aber es ldsst
sich véllig zu Recht behaupten, dass er am 10. Marz 1976 in der London
Film-Makers’ Co-op in Primrose Hill seine zweite Geburt erlebte: als Kilinst-
ler, der in seinem Namen und seinem Werk trotzig das Gewdhnliche fir sich
reklamierte und der es sich zu eigen machte als etwas AuBergewdhnliches,
das einen Platz im Reich der Avantgardefilmkunst verdient.

Im Gegensatz zu den Filmen einiger seiner Zeitgenoss*innen aus den be-
rauschenden Tagen des strukturalistischen Materialismus, dessen Formalis-
mus wegen seiner Abgehobenheit von der tatsachlich gelebten Welt schon
etwas verstaubt wirkt, ist das Werk von Smith mit der Zeit nur noch rele-
vanter geworden, da seine Untersuchungen der Mechanismen des kinema-
tografischen Apparats stets auch gesellschaftliche Realitaten reflektierten.
Die alltaglichen Dinge des Lebens wirken dabei wie verwandelt, sind mal
umwerfend komisch, mal zutiefst berlihrend, dann wieder hdchst politisch.
Waéhrend man in den historischen Avantgardebewegungen davon trdumte,
Kunst und Leben in Einklang zu bringen, wie Peter Blrger aufgezeigt hat,® ist
es Smith nie darum gegangen, die Kunst als spezifisches Arbeitsgebiet ab-
zuschaffen, indem er sie im Alltaglichen aufldst. Sein Anspruch ist vielmehr,
dass auch — oder gerade - die schlichtesten Objekte, Bilder und Erfahrungen
einen Platz im Rahmen der Représentation verdienen, vorausgesetzt, man
n&hert sich ihnen aus dem richtigen Blickwinkel und im richtigen Rhythmus.
Mit akribischer Genauigkeit wird daher die Aufmerksamkeit auf die Form
gelenkt, sodass die Welt in all ihrer Widerspenstigkeit neu gesehen werden
kann, als wéare es zum ersten Mal.

In Being John Smith gesteht der Kinstler, dass er bedauert, Le Grice’ Rat
nicht befolgt zu haben, er macht sich aber auch Gedanken, ob zwischen sei-
nem Namen und der besonderen Art seiner Filme ein Zusammenhang besteht:
sPsychoanalytiker®innen kénnten behaupten, dass mich die verdéchtige
Alltaglichkeit meines Namens dazu gebracht hat, Werke zu schaffen, die ihre
eigene Wahrheit hinterfragen und das alltdgliche Leben thematisieren.” Die
Kinstlerin Cornelia Parker hat sich ebenfalls Gedanken Uiber diesen Zusam-
menhang gemacht und schreibt: ,,Ich hatte vom legendéren John Smith, dem
Kultfilmemacher, gehért und war von der Gewohnlichkeit seines Namens
fasziniert. Ich vermutete, dass es sich um ein Pseudonym handelt, aber
wenn nicht? War er denn nie in Versuchung gekommen, ihn in etwas Exoti-
scheres oder Ungewdhnlicheres zu andern? Als ich ihn spéater kennenlernte
und seine Filme sah, in denen er sich auf ironische Weise mit der banalen
Normalitat auseinandersetzt, wurde mir klar, dass der Name perfekt zu ihm
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passte, sozusagen ready-made war.“ Dass etwas ,,ready-made”, ,vorgefer-
tigt”, ist, erinnert eher an den Bereich der Massenproduktion, der industriel-
len Standardisierung, als dass es von klnstlerischer Schépfung zeugt — all
die mindere Gleichheit, in der Smith zu ertrinken flirchtet, zieht ihn doch
sein Name hinab in die triben, undifferenzierten Tiefen wie ein schweres
Gewicht, das unaufhaltsam auf den Grund sinkt. Also vielleicht besser das
Readymade (nun zusammengeschrieben) als Konzept von Duchamp den-
ken, dem zufolge ein banaler Gegenstand zu einem Kunstwerk wird, indem
Kinstlersinnen ihn dazu erklaren. Hier geht es nicht nach unten, sondern
nach oben: hinauf zu einem Ort, wo ein frischer Wind weht. In diesem Sinne
I&sst sich der Name Smith als eine kiinstlerische Geste lesen, als ein trans-
formatives Reclaiming und Reframing.

Wenn Smiths Name gleichbedeutend mit einer kiinstlerischen Geste ist,
dann folgt daraus, dass seine kiinstlerische Praxis nicht nur seine Filme,
sondern auch die eigene Person umfassen wirde. Was durchaus einleuch-
tend klingt, wenn man bedenkt, mit welcher Konsequenz der Kiinstler da-
ran festhalt, das eigene Leben ins Zentrum seiner Arbeit zu riicken. The Girl
Chewing Gum wird flr gewohnlich als eine kritische Analyse der Voiceover-
technik und der sich daraus ergebenden Beziehungen zwischen Sprache
und Bild verstanden, ist aber auch ein Film, der eine alltdgliche StraBen-
szene zeigt, der im Viertel, in dem Smith damals wohnte, gedreht wurde
und von seiner Stimme auf der Tonspur begleitet wird. Mit den Jahren ist
der Kinstler in seinen Filmen und Videos nur noch prasenter geworden. Er
schafft Werke, die sich auf Ereignisse in seiner unmittelbaren Umgebung
beziehen, wie Home Suite (1993-94) und Blight (1994-96), die zurlickgehen
auf die Zwangsrdumung seines Hauses in Leytonstone und den Abriss eines
ganzen StraBenzugs, um Platz zu schaffen fir eine neue VerbindungsstraBe,
gegen deren Bau und die erzwungene Umsiedlung lange Widerstand ge-
leistet wurde. Und er Gbernimmt die Rolle des autofiktionalen Erz&hlers, wie
in den Hotel Diaries (2001-07), einer Serie von sieben Videos, die er alleine
gedreht hat und in denen er die seltsame Entortung von Hotelzimmern nutzt,
um lokale Besonderheiten mit globaler Geopolitik zu verknipfen. Gemma
Lloyd und Gareth Bell-dJones haben es so formuliert: ,John ist in seinem
Werk stets prasent, wenn er auch in seinen Filmen immer weniger als Figur
oder Jedermann und immer mehr als er selbst in Erscheinung tritt [...]. Be-
trachtet man Johns Filme in chronologischer Folge, wird er zunehmend préa-
senter, von einem unbekannten Gesicht zu einem Erzéhler, bis er schlieBlich
voll prasent ist als jemand, mit dem wir uns identifizieren und mit dem wir
mitfihlen kénnen.“®

Der von Lloyd und Bell-Jones beschriebene kilinstlerische Werdegang kann
ebenfalls als Bewegung interpretiert werden, nur flhrt sie ihn diesmal dazu,
freimatiger zu werden und besondere Aufmerksamkeit auf das Autobiografi-
sche zu legen. Diese Entwicklung setzt sich fort in Dad'’s Stick (2012), einem
funfminttigen Werk tber familidre Erinnerung und kindliche Ambivalenz, das

drei einst im Besitz von Smiths Vater befindliche Gegenstéande in den Fokus
rickt, und scheint mit der in Being John Smith erzahlten Lebensgeschichte
ihr Telos zu finden. Der Film spannt einen Bogen von der Geburt des Kinst-
lers bis in die Gegenwart, beriihrt seine Schulzeit (und ein Zeugnis mit dem
handschriftlichen Vermerk ,nicht hoffnungslos“ im Fach Geschichte), seine
Entwicklung als Filmemacher und seine kurzlich erfolgte Krebsbehandlung,
um schlieBlich im Dunkel der schlechten, neuen Zeit zu enden. Smiths tro-
ckener Humor mischt sich mit der Wut und Verletzlichkeit, die er empfindet,
wéhrend er dlter wird, in Gaza der Vélkermord weitergeht und das Artenster-
ben droht. So intim und bewegend dieser Film auch ist, es wéare ein Fehler
anzunehmen, dass schonungslose Offenheit auf der Tagesordnung steht;
hier war schlieBlich John Smith am Werk. Neben unserer Erkenntnis, dass
sich seine kilnstlerische Praxis immer mehr von der ,Figur® zum ,Selbst"
bewegt, steht immer noch das erste Charakteristikum, das ihm zufolge Psy-
choanalytiker*innen in der Beziehung zwischen seinem Namen und seiner
Kunst entdecken wirden: Er ,,schafft Werke, die ihre eigene Wahrheit hinter-
fragen®. Zwar wird diese kilinstlerische Haltung in Being John Smith auf sub-
tilere Weise zum Ausdruck gebracht als in frilheren Filmen — wie zum Beispiel
Om (1986), in dem sich ein Mann, der ein M&nch in einer safrangelben Kutte
zu sein scheint, als Skinhead in einem Fred-Perry-Poloshirt entpuppt -,
sie ist aber dennoch présent. Das Ich ist immer auch eine Figur.

Befiirchtet Smith tatséchlich, dass sein neues Werk den ,.eigenwilligen Witz
und formalen Einfallsreichtum® friiherer Projekte vermissen lasst? Stort es
ihn wirklich so sehr, dass er einen Allerweltsnamen hat? Oder ist das alles
nur ein raffiniertes Konzept, Teil einer komplizierten Choreografie von Per-
sonlichkeit und Performance, Pathos und Humor? Dass sich diese Fragen
nicht einfach mit Ja oder Nein beantworten lassen, macht unter anderem
den besonderen Reiz von Being John Smith aus. Ironie verbindet sich mit
Ehrlichkeit; Authentizitdt mit einem immer wieder gebrochenen Realismus.
Das schon lange bestehende Interesse an der Semiotik zeigt sich eben-
falls in diesem Werk, da Smith seine Erz&hlung zwischen Voiceover und
Onscreen-Text aufteilt, wobei er mit den Unterschieden zwischen Sprache
und Schrift spielt, indem er die mit ihnen gemeinhin assoziierten Funktionen
und Bedeutungen durcheinanderbringt. So werden zum Beispiel die meisten
Kommentare, die am ,,persénlichsten” zu sein scheinen, nicht gesprochen,
wie man aufgrund des unverkennbaren sprachlichen Duktus und der kérper-
lichen Verbindung der Stimme zu Kehlkopf, Mund und Atem erwarten wirde.
Stattdessen werden diese Bekenntnisse gewissermaBen aus dem lebendi-
gen Kérper ausgelagert, teilt uns Smith doch seine Zweifel und Angste und
seine Ansichten Uber die aktuelle Politik in einer bewussteren, durchdach-
teren, weil schriftlichen Form mit. Das Voiceover wiederum, obwohl aus der
Ich-Perspektive eingesprochen, hat nichts von der Spontaneitat und Redse-
ligkeit, die fur die Preisgabe intimer Details typisch sind. Smith tragt seinen
Text in gemessenem Rhythmus vor, unterbrochen von Pausen und kurzen,
unvermittelt einsetzenden Gerduschen (Babygeschrei, das Zischen eines
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Rohrstocks, ein analoges Einwahimodem), sodass man unmittelbar an die
Verschriftlichung der Sprache denken muss. Was immer er zu erzéhlen hat,
wird von ihm ruhig und unaufgeregt erzahlt. Jede Sekunde dieses Films ist
so scharf wie ein Diamant, und lupenrein dazu, ohne die geringste Spur von
narzisstischem Bekenntnisdrang, wie er zurzeit in der Literatur und im Be-
wegtbild bei Erzdhlungen aus der Ich-Perspektive vorherrscht. Hier stehen
Geduld und Kontrolle in einem Spannungsverhéltnis zu den Selbstzweifeln
und der kritischen Selbstbefragung, die erimmer wieder einstreut. Im Grunde
ist es die Fortsetzung einer groBen Lektion der Co-op-Generation der
1970er-Jahre: Im Kino ist die Unmittelbarkeit eine Tduschung und alles eine
Konstruktion. Gleichzeitig besteht er darauf, dass das Bewegtbild mehr ist
als seine Materialitat und aufgrund seiner Vielschichtigkeit nicht nur Erleben
und Geflhl, sondern auch die Wahrheit vermitteln kann.

Gegen Ende des Films zeigt Smith das Bild einer Menschenmenge von Uber
40.000 Personen, die im Sommer 2023 ein Reunion-Konzert von Pulp im
Londoner Finsbury Park besuchten. Owen Hatherley beschreibt die Gruppe
als ,die letzte groBe Band, die sich sowohl ihrer Zugehdrigkeit zur Arbei-
ter*innenklasse bewusst war als auch unverschamt einen betont kiunstleri-
schen Ansatz verfolgte” — Eigenschaften, die man oft (und falschlicherweise)
flr unvereinbar halt und die auch auf Smith zutreffen wiirden.® Der VIP-Turm,
von dem aus der Kinstler auf das Spektakel blickt, erinnert ihn an seinen
Film The Black Tower (1985-87), was aber nicht seine einzige personliche
Verbindung zu dieser Veranstaltung ist: Er war der Lehrer von Pulp-Frontman
Jarvis Cocker am Central Saint Martins. Von seinem erhéhten Standpunkt
Uber der Menge genieBt der 70-Jéhrige einen privilegierten Blick. Doch wéah-
rend die Musik so richtig Fahrt aufnimmt und die wogende Masse ,| want to
live with common people like you“ — einen Refrain Uber Klassenunterschied
und klassenbedingtes Begehren — mitschreit, ist diese Uberzeugung, die
auch den Kern von Being John Smith wie Uberhaupt der Praxis des Kiinstlers
ausmacht, in ihrer Schénheit und Scharfe zu spiren. In unserer Gesellschaft
bedeutet ,einfach” zu sein, dass man herabwuirdigend behandelt und allzu
gern Ubersehen wird. Die Forderung, AuBergewdhnliches zu leisten, ist ein
integraler Bestandteil der neoliberalen Kommodifizierung des Selbst. Allen
wird gesagt, dass sie aus der Masse herausstechen mussen, wenn sie er-
folgreich sein oder auch nur tUberleben wollen. Aber das Spiel ist von Anfang
an manipuliert, und der Aufstieg von ein paar Glicklichen geht auf Kosten
der vielen, deren Leben abgewertet und abqualifiziert wird. Die Haltung von
Smith zur Verbreitung seines Namens mag durchaus ambivalent sein, was
jedoch auBer jedem Zweifel steht, sind seine Uberzeugung und sein Enga-
gement, gegen das Schubladendenken, was und wer gewdhnlich ist, anzu-
kampfen. Als unabhéngig und mit einem bescheidenen Budget arbeitender
Filmemacher setzt er dem spektakular Unspektakuldren wirdige Denkmaler.
Denn dort, im ganz normalen Leben, findet er eine unerschdpfliche Fiille
von Geschichten und Gesichtern, Sorgen und TrAumen — wie auch die Még-
lichkeit, die Individualitat davor zu bewahren, ein kdufliches Gut zu werden.

Sein einzigartiges ,Ich” hat namlich erkannt, wie fest es in einem ,Wir*
eingebettet ist, in einer Kollektivitat, die nicht nur die Tausenden anderen
John-Smiths da drauBen umfasst, sondern auch die zusétzlichen Millio-
nen, mit denen er nicht den Namen, sondern eine fragile und ungleiche Welt
teilen muss.

Aus dem Englischen Ubersetzt von Friederike Kulcsar

1 William Shakespeare, Romeo und Julia, Ubersetzt von Erich Fried, Berlin: Verlag Klaus
Wagenbach, 1989, S. 115.

2 Malcolm Le Grice, o. T., in: Time Out (5.-11. Marz 1976), S. 64.

3 Siehe Peter Blrger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1974.

4 Cornelia Parker, ,John Smith’s Body*, in: Mark Cosgrove, Josephine Lanyon (Hg.),

John Smith: Film and Video Works, 1972-2002, Bristol: Picture This Moving Image,
Watershed Media Centre, 2002, S. 8.

5 Gemma Lloyd, Gareth Bell-dones, ,,John Smith Returns®, in: Kat. John Smith: Solo
Show, London: Royal College of Art, 2010, S. 31.

6 Owen Hatherley, Uncommon, Winchester: Zero Books, 2011, S. 14.
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Being John Smith
2024, HD video
Transcript of voice and captions

My parents never intended to call me John. They were going to call me lan
but my cousin lan Smith was born a few weeks before me, so they had to
come up with an alternative quickly. When | was growing up | realised that
| had narrowly escaped sharing a name with another lan Smith, the then
Prime Minister of apartheid Rhodesia. When Rhodesia grew up it changed its
name to Zimbabwe.

My name never bothered me as a child. When | was at junior school | was one
of the tallest in my class and my friends all called me Big John. | loved my
junior school and did very well.

When | got to the age of ten | stopped growing and all my classmates got
bigger. So by the time | got to senior school | had become one of the short-
est boys in my class. To make things worse, | was one of the few boys to be
sent to their new school in short trousers. | was bullied a bit, and acquired
the nickname Piddly Smith because of my diminutive stature. There were
three other Smiths in my class — Peter R Smith, Peter J Smith and William
Shakespeare Smith, who for some reason got bullied too.

| hated being called Piddly Smith. In order to stop being bullied | misbehaved
a lot and became one of the gang. My nickname soon got shortened to Pid,
which | didn’t mind. | hated senior school and did very badly. | found it hard to
concentrate in class and my school reports got worse every year. | got beat-
en by the headmaster frequently and got expelled when | was 17 for having
long hair.

I’m starting to worry that this film is going to be
too conventional, just a voice-over accompanied
by illustrative images.

I’m worried that it might lack the idiosyncratic wit
and formal inventiveness of my earlier work.

Fortunately I’ve got to an age now where | can

accept the commonly held opinion that an artist’s
early work is often their best.
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I’'ve come round to accepting that | might have

made my best work before | was 70.

What | don’t accept is the commonly held belief
that people become more politically conservative
as they get older.

I’m driven further to the left every day.

After | was kicked out of school | managed to get a place at the local art
college, despite having failed my art O level. | started growing again and got
quite tall. | met my first girlfriend and moved in with her, which amazed my
former schoolfriends who were still living at home with their parents. Piddly
Smith had become Big John again. Everyone at art school called me Pid, for-
tunately without knowledge of the name’s embarrassing origins.

Stop the genocide.

Ceasefire now.

| was very comfortable with my nickname. I’d been known as Pid for at least
five years. | was Pid and Pid was me. That was my identity, | definitely felt like
a Pid - ‘the’ Pid, the one and only Pid. But sadly my girlfriend didn’t like the
name and insisted on calling me John, which gradually caught on with every-
one else. That’s when the trouble started.

Someone like Winston Churchill once said “Any man
who is under 30 and is not a liberal has no heart; and
any man who is over 30 and is not a conservative
has no brains”.

21



I’m a bit worried about my brain.
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| was at art school and like everybody else | wanted to be different, to stand
out from the crowd. But my parents had cursed me with the commonest name
in the English-speaking world. While visiting them for lunch one Sunday | re-
sentfully asked them why they had given me such a boring name. | knew that
they’d had to come up with something in a hurry because of my cousin, but
couldn’t they have been a bit more imaginative? My middle name is Anthony,
which was my father’s first name, demonstrating a further lack of imagination.
My father, by contrast, had the very unusual middle name Lyle, so | praised
his parents for being a lot more original. He responded to my criticism by
telling me that he had been born in a maternity hospital in Silvertown, next to
the Tate and Lyle sugar refinery. Through the window of the ward, the name
‘Lyle’ on the building’s signage was clearly visible.

| don’t know if it was because he was named after it, but my father loved
Lyle’s Golden Syrup. When | was a child it was a staple part of the family’s
diet, Lyle’s Golden Syrup on white bread and butter. We also ate a lot of sug-
ar sandwiches and bread and dripping. | don’t think my parents had much
money when | was growing up, though that never occurred to me at the time.

| recently went to check out the signage on the Tate and Lyle factory, which
turned out to be one of the most aesthetically offensive structures | have ever
encountered. Sir Henry Tate the art collector must be turning in his grave.
One building in the refinery complex reminded me of the black tower in my
film of the same name.

In 2010 the Tate Gallery bought my film The Girl Chewing Gum for their col-
lection. They were also interested in purchasing The Black Tower but it was
too expensive.

When | was at art school | decided that | would change my surname to my
mother’s maiden name, ‘Pledger’. | liked the idea of a name that sounded like
‘Pleasure’. | fantasized about being called ‘Johnnie Pleasure’, a good name
for a gangster, as well as an artist. | desperately wanted to stand out. My par-
ents couldn’t understand the problem | had with my name as the last thing
they wanted for themselves was to stand out. They just wanted to fit in. They
knew their place in society and were content to remain there. When | was at
junior school | remember having a lesson on the subject of class. Returning
home, | asked my mother what class we were. Without hesitation she replied
“lower middle class”. We lived in the slightly posher part of working class
Walthamstow, which my mother referred to as ‘Upper Walthamstow’.

All through my time at art college | intended to become John Pledger. But
during my final year at the Royal College of Art something happened that
made me change my mind. | had my first one-person screening at the
London Filmmakers’ Co-op and a well-known artist filmmaker with a very
distinctive name came to see my work in order to review it for a magazine. He
told me that he was very impressed by my films but strongly advised me to
change my name. Being somewhat bloody minded, | decided on the spot to
retain the generic John Smith, and refrain from ever mentioning that | had a
middle name.

I’ve regretted that decision ever since. After a few years | accepted that I'd
been given some very sensible advice, but by then my films were starting to
become known and it seemed a bit too late to turn into someone else.

I don’t think my embarrassment about my name will ever go away. To pre-empt
the inevitable and predictable jokes, | frequently respond to people in call cen-
tres who ask me my name by saying that it’s quite unusual and I’ll have to spell
it out for them. At other times | find myself apologising for its ordinariness by
saying “It’s John Smith, believe it or not.” When | first meet people who have
encountered the unreliable narrators that feature in my films they often think
that my name is a pseudonym, which pleases me immensely. Psychoanalysts
might suggest that it’s the suspicious ordinariness of my name that has led
me to make work that questions its own truth and takes everyday life as its
subject matter. But whether that’s true or not, | can honestly say that being
called John Smith still undermines my sense of individuality and self-worth on
an almost daily basis. When I’'m introduced by name to new people | often feel
like Piddly Smith again, fearing that they will see me as boring and insignifi-
cant. I’'m 71 years old, but the name my parents gave me continues to have a
profound detrimental effect on my confidence and sense of self. There is one
advantage though. When filling out online forms | often find that my name is
already there on the template, so it saves me a bit of writing time.
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On May the 12th 1994 | arrived at the art school where | taught and went
straight to the canteen to buy my morning coffee. As | approached the coun-
ter, Annette, the canteen manager, burst into tears, before telling me how
glad she was that | was still alive. While her greeting was very touching it was
also quite confusing, as | hadn’t heard the news that another John Smith, the
leader of the Labour Party, had died unexpectedly only an hour previously.
Throughout the day people kept coming up to me and telling me how happy
they were to see me. It was a sad day for the Labour Party but a great one
for my self-esteem.

All my ancestors are dead.

| know very little about my family’s
history except that | come from a long
line of east London woodworkers.

Serdeaim as @
ZAR e
Velyaligh —

31



32

'Q'

But going; throe fﬁnlﬂy h alnd

death ce rtifica ”tesl jusieliscoveree

,‘t he was m at

heré’s maternal —

being treated; ehe ’o

neal yt-

The long break hasn’t helped my
confidence at all, and I’m finding it
hard to make definitive judgements.

Sometimes | think what I’'m doing is great,
but at other times | feel that my piddling
efforts are insubstantial, superficial
and worthless.
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I’m avoiding making important decisions,
distracting myself from the big picture by
worrying about minor technical details.

I’m disappointed by the poor quality of
some of my family photographs and

have spent many hours on my computer
trying to improve them.

Like my mother, I’'m fanatical
about tidiness and order.

| couldn’t stop myself from adjusting the
imperfectly aligned picture above our
1960s fireplace, though I’'m not at all
confident that I’'ve made it better.
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If 'd known back in the 1970s that the internet would be invented | would
have changed my name like a shot. If you do a Google search for ‘dohn Smith’
online you will get about 35 million results. If you narrow the search down to
‘John Smith’ and ‘film’ it goes down to about six and a half million, but most
of the results will refer to Captain John Smith in Disney’s Pocahontas, so if
you don’t know the names of my films it’s almost impossible to find me online.

I don’t like the sound of my voice in
this film and prefer to speak in captions.

I can hear aberrations in my speech and
don’t feel confident about my performance.

My voice has been affected by my cancer
treatment as the radiotherapy has
damaged my salivary glands.

I now have a perpetually dry mouth,
matching my dry sense of humour.
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I’m pretty sure that I’d be much more famous if | had a more distinctive name.
It baffles me why I’m not much better known when my films are such works
of genius. | think I've always been desperate for fame but been too embar-
rassed to admit it. Publicly I'm quite self-deprecating but it’s just a front.
| really like it when I’'m introduced to people for the first time and they ask me
if I'm “The John Smith’. For a few brief moments it makes all the suffering that
I’ve been through seem worthwhile.

| first encountered fame in 1978 in a deserted back street in the Soho district
of central London. While walking through Saint Anne’s Court | saw some-
one approaching who looked very familiar. In situations like this when | can’t
remember who the person is, | usually cross the road and look the other
way to avoid potential embarrassment. But even though this man’s face was
partially obscured by his upturned overcoat collar he looked so familiar that
| felt compelled to approach him. Maybe he’d been one of my best friends at
school. | bounded up to him and greeted him with an enthusiastic ‘Hello’ but
he quietly repeated my greeting much less enthusiastically and walked on,
quickening his step. He obviously had no idea who | was.

At the time of our awkward encounter there was a lot of building work going
on in St Ann’s Court and the corrugated iron fencing enclosing the building
site was densely covered with fly posters. Immediately after my mysterious
friend passed me by, | noticed a long row of identical posters advertising the
latest Wings single. The song was called ‘I’'ve Had Enough’ and the poster
featured a photograph of Paul McCartney trying to hide his face. | felt guilty
about invading the privacy of the former Beatle but he disappeared before
| had the chance to apologise.

For many years | wondered whether I’'d imagined the last part of this story.
| remembered the song as being called ‘Incognito’ and could find no trace
of it.

Although I’'m not so famous myself | do know a few famous people. One of
them is the musician Jarvis Cocker, the singer/songwriter in the band Pulp.
Jarvis gave me a free ticket for Pulp’s open-air concert in London last year.
| got to watch the proceedings from the VIP deck of the tower that was erect-
ed to accommodate the mixing desk and lighting controls. The structure re-
minded me of the black tower in my film of the same name.

| was Jarvis’ tutor when he was a student at Saint Martins College.
One of his best known songs is called ‘Common People’.

There are currently about 30,000 John Smiths in Great Britain.
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“Did you really go to school with a William

Shakespeare Smith?”
John Smith in conversation with Jeanette Pacher
Conducted and recorded on zoom on 29 May 2025

John Smith shows Jeanette Pacher a photograph taken a few days earlier in
his studio. The photo shows him making a coffee table out of a coffee-table
book, which restages another, older photograph taken in his great-grandfather’s
carpentry workshop in which his great-grandfather is making an object that
looks like a clothes stand.

JP: Were you thinking of including that photograph in the exhibition?

JS: Absolutely. | want to have that photograph behind the coat hangers that
Hans is going to make, and then the Coffee-Table Books that I've made will
be displayed in front of the photo of my great-grandfather.

It’ll be opposite the Being John Smith film in the same space, but dimly lit by
spotlights, casting shadows of the coat hanger shapes. The photograph of
me won’t make much sense until you see the rest of the show.

JP: You have the film and you’ve got the coat hangers, but the photograph
shows something else. So, in a way, these things are oddly patched together.
But what’s nice is when you walk to the end of the exhibition, you see a pho-
tograph of your great-grandfather in the same way and realize that the picture
in the first room is a reenactment.

JS: Yes, that’s exactly what it is. Hopefully, when people walk back to leave,
they’ll see it again and realize that — and then, it will make sense. | like doing
these kinds of things. Although | primarily make films, | like doing shows that
combine film and other artifacts of some kind. | don’t like a film exhibition
in a gallery to feel as if you’re going from one cinema space to another, and
that’s it. The perfect cinema space is a cinema. [laughs] I’'m more interested
in making use of the gallery in terms of there being a kind of narrative where
the pieces are put together. When I’'m planning a show, | always see travel-
ling through the exhibition as a journey for the viewer, so that as they move
through, things get revealed. Very importantly, there are things that aren’t
explained, which come to make sense later. As you know, | want to show the
actual “dad’s stick” in the show, but which you will come across after hav-
ing seen that video. In the video, you’re looking at an object which fills the
screen, while the actual thing is tiny. The magnification of the end of the stick
is a hundred times bigger in the film than it is in reality. Hopefully, seeing the
actual stick offers a bit of a revelation, where you realize just how small it is.

JP: | could imagine that visitors may need to look twice because the scale is
so different. Which is very interesting because that’s really what you do; how
you think or work as a filmmaker: using scale — zooming in on something —to
attain total abstraction of an actual thing.

JS: That’s true in all the films, particularly in The Black Tower, where | zoom
in so much on objects that they just look like colour fields, and then they’re
revealed to be representational images — like when you see a red colour field
and then a hand comes in and picks it up, and you realize it’s a t-shirt and
you’re looking at a pile of clothes. That happens with a series of flat colour
fields. I’'m really interested in making work that moves between representa-
tion and abstraction. But | don’t do it in the new film, Being John Smith.
There’s no visual abstraction in that, which is kind of unusual for me.

JP: The Black Tower begins with this repetitive structure that slowly estab-
lishes a rhythm. There’s a strong focus on shape and colour, presented in
a very abstract way, and initially, you only get a sense of what’s happening
through the voiceover. It’s telling a narrative, which is paired with abstract
images. The structure feels intentionally open at first, leaving space for the
viewer’s own associations. The sound of water and the colour blue appear
early on and begin to form connections, subtly recurring throughout the film.
Gradually, you offer more clues, building toward a clearer representation of
what’s going on. | really like that progression, how things slowly come into
focus. At the same time, there’s this eerie undercurrent, and a growing sense
of anxiety. These parallel moods - the abstract and the narrative, the calm
and the unsettling — are what | find especially compelling in the way you've
constructed the film.

Your most recent film, Being John Smith, shows a very different approach ...

JS: Both films disrupt a narrative flow, but in different ways. Both are con-
cerned with the power that the word has to determine how we see images.
The Black Tower in particular draws you into a kind of psychological rela-
tionship with a narrative. Very intentionally drawing you into that immersive
world, then introducing elements which break that up and remind you that
you’re looking at something which is constructed, which is an artifice, mov-
ing back and forth between conventional storytelling and visual abstraction.
| do a similar thing, but in a different way, in Being John Smith, by creating
a dialogue between the voice and the captions, which are interruptions to
the narrative flow. | also introduced those covered buildings, which are really
important to the film. When | was working on it, | really did get to a point, as
| say in the voiceover, where | became a bit worried that the film was going
to be a bit too conventional. | needed to introduce an element that was un-
explained. The images of covered buildings are not illustrations of what I’'m
talking about. They are abrupt, unexplained interruptions accompanied by
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equally unexplained aggressive sounds. It’s very important for me to shift the
register of the film so that you don’t get carried along in one way and start to
settle into being too comfortable. An element of discomfort or disorientation
is introduced and hopefully, you’re kept on your toes while watching the film
— so it’s hard to go to sleep. [laughs]

JP: Do you want to talk a little bit more about the covered buildings in Being
John Smith?

JS: Yes, absolutely, because they became an important element in the film.
I’ve been photographing these buildings around the place where | live for a
while, and they’re all very local to me. When I’'m walking down the street and
| see one, | very often take a photograph on my phone.

JP: Is that in East London?

JS: That’s in Hackney in East London. This part of London, like many oth-
er parts, has become increasingly gentrified over the last 20 or so years.
Although I’'ve always lived in East London, | moved to this particular house in
2003, at a time when the gentrification process was really starting to accel-
erate. Many changes have happened in the time that I've been here, living in
a house that | could no longer afford to buy. These changes have been very
dramatic, and as we know, divisions in our society, as well as many others,
have become much greater.

There’s a lot more poverty in relation to much more affluence. When 1 first
moved here, people who lived in houses like this were very often artists,
teachers or social workers. Now, if somebody sells their house, it’s usually
a banker who buys the house or somebody involved in finance or big busi-
ness. These covered buildings, for me, represent the gentrification of the area
where | live. It’s like a gentrification virus. Every time | go out into the street,
there are more of them... they’re all around. Usually, what’s happening is that
people buy old Victorian houses and build an extra attic room on top of the
house. For this, they take the roof off and then cover the house in order to
stop rain getting inside. These are images of affluence, either that of the per-
son who’s going to live in the house, or the property developer who’s bought
it in order to turn it into lots of flats.

Another thing that interests me about the covered buildings is, as | suggest
in the film, that they reminded me a little bit of The Black Tower. | always
look for connections when | make films, and I’'m a great believer in chance.
In this film, there are some lovely things to do with chance that occurred. But
perhaps | should go back to talking about the flow of connections between
different elements. People sometimes ask me how long it took to write the
script, to plan it. Being John Smith was much quicker to make than most of
my films.

Very often, | might take two years to make a half-hour film because | work on
my own, and usually | can work at my own speed. However, this film came
about very, very quickly and only took about four or five months from start
to finish. This was partly because there are lots of things | can say about my
name and the stories and anecdotes that | have. But also, there was a kind of
stream of consciousness and bits of luck that created the flow of the film. For
example, my father’s middle name was Lyle. | describe in the film how | com-
plained to him about how boring my name is, and | say to my father: “You’ve
got an interesting name” and he answers: “My middle name is Lyle, because
| was born next to the Tate & Lyle sugar factory, and Lyle was the part of the
sign on the building that could be seen through the window of the hospital
ward. That’s how | got that name.” So | decide to go and take a photograph of
the Tate & Lyle sugar refinery. I’'ve never been there before. When | get there,
| notice there’s a bit of the factory that looks a bit like the black tower in my
film. It’s a kind of sinister connection. So now I've got this connection to The
Black Tower, which also relates to the covered buildings — so chance has now
determined that The Black Tower has to be referred to in Being John Smith.

As | say in the film, the Tate & Lyle company was originally set up by Henry
Tate, who was also the founder of the Tate Gallery. After including the famil-
iar logo from the Tate & Lyle company in the film, | also introduced the Tate
Gallery logo, which is very distinctive as well. Back in 2010 the Tate Gallery
bought my film The Girl Chewing Gum for their collection, and they were also
interested in buying The Black Tower. However, that was too expensive, ena-
bling me to include an image of a John Smith’s Bitter beer mat in the film by
way of comment. It’s just magical when chance connections like these come
about unexpectedly, how one thing leads into another to move a film forward.
I’d had that double meaning of John Smith’s Bitter in my head for decades,
so it was great to have the opportunity to use it in a film.

JP: Were these incidents or rather things that you were coming across while
you were already thinking of making the film? How did that work? Did you
plan some parts out, and other parts were just coming up?

JS: A lot of it was a process of discovery. | always think that if you look hard
enough, you can see connections between everything. | sometimes go a bit
crazy in terms of things that are so coincidental. | can’t believe it. Am | imag-
ining the world around me? | quite often get that kind of feeling, and | seem
to have phases, especially when I’m intensely involved in something, when
| see coincidental things all the time. It’s a bit like that thing when you come
across a word you’ve never seen before, and you think, “Oh, what does that
word mean?” You look it up in the dictionary, and it’s an unusual word. Then
you might be sitting on a train the next day, and somebody’s reading a book,
and you see the same word over their shoulder. | sometimes have this sense
that all the information in the world is there all the time in front of all of us.

45



46

JP: So, noticing the connections just depends on your focus?

JS: It’s all about focus. One of the great things about getting intensely in-
volved in making an artwork — and | do get very intense about my work - is
that you become hyper-aware of all those kinds of possibilities of things that
you can bring together. That’s important. | should say that when | started
planning the film, there were certain anecdotes that | definitely wanted to in-
clude. It wasn’t that one thing just led to another, then another. Rather, | had
certain things that | wanted to talk about, but | needed to find ways to con-
nect from one thing into the next. | wanted to create a constant flow. | hope
you’ll agree that the film takes you from one thing to another quite seamless-
ly. But they’re unconnected events. There are always surprises about where
the film goes next.

JP: In terms of the title Being John Smith and how the film starts off with
when you were born, there is this idea of biography or autobiography. In your
exhibition, you’ll have this photograph of your great-grandfather. So, it seems
you could be taking an autobiographical approach and, in fact, it has a lot to
do with you as a filmmaker, an artist. But it’s more like you’re patching these
pieces together, just like you were talking about how you make your films,
and how you observe things very closely and develop a capability of seeing
all these abstractions from representational objects, for instance.

| have the impression that many people aren’t aware that they can do that.
We’re seeing so many images all the time, but often only superficially and we
aren’t thinking of how images are composed.

JS: Hopefully, it’s about sharing a kind of way of looking that we all have or
can have if we want to. Everybody should value their own perception. There
are so many ways in which we can interpret experience. | was very interested
in semiology when | was young and have always loved exploring the mutabil-
ity of meaning and the ambiguities of the everyday. | am particularly fond of
developing bogus analyses!

JP: Let’s come back to the question of identity or biography. I’'m interested in
this aspect of your work, or in this exhibition that we’re putting together. Why
did you make a film about being John Smith at this stage in the first place?

JS: As | say in the film, quite genuinely, | have been affected detrimentally by
my name throughout my life. In certain circumstances, it really has under-
mined my confidence. Especially when | was young, thinking: “Oh, I’'m just a
boring John Smith. I've got the most common name in the English-speaking
world. Therefore, I'm a nonentity.” That ties in with class as well — coming
from a lower middle-class background and mixing with other people when
| went to art school, people who were upper middle class or who went to
private schools, who seemed much more confident. | felt very different from

those people. | had wanted to make a film about my name for decades, but
| just never got around to it. | had so many things | could say, but | thought:
“Where do | begin?” | eventually decided to start working on the film after |
went to see a concert of the band Pulp in 2023. Because | knew the band
members, | was lucky enough to have a view looking down onto the audience
from a tower and | got fascinated by this view.

There were like 30,000 or 40,000 people in the audience, and they were all
having a really great time. It was an open-air concert. | could look down and
frame several thousand people on the screen of my phone. | was really inter-
ested in this image, partly for abstract reasons. Looking at all the colours, and
people as tiny little dots, moving in waves, | thought: “I've got to film that,”
and | did. | had this idea of superimposing the image on itself multiple times
and then gradually peeling the layers away so you’d be looking at something
that was completely abstract, and then it would slowly reveal a representa-
tion. It’s that abstraction-to-representation thing, which occurs a lot in my
work. We only have a certain number of ideas in life, and that’s one of the
ones that | repeat a lot. [laughs] But the idea didn’t work out, although | was
happy with a still image | made from this superimposed footage, which will be
included in the exhibition. | was very disappointed because | really liked the
look of the footage, but | decided it was not substantial enough to form the
basis of a film. | was going to put it aside, and then | realized the band was
playing the song Common People and the whole crowd were singing along.
As | have the commonest name in the English-speaking world, | realized that
this was a perfect way to end a film about my name. | really like the sense of
communality in the shot of all these people partying together. They’re all sing-
ing along with the song, and they’re all waving their arms in the air. They’re
having a great time and they’re losing their egos. It’s all about being together
and celebrating something together. As we know, there’s not enough of that
going on in the world. That was the impetus to make the film.

My father was an enthusiastic amateur photographer. Although he died 17
years ago, | still have boxes and boxes of all his photographs, including early
family photographs that have me in them. The first photo in one of the family
albums is a little picture of me, three hours old in the hospital with my mum,
and | knew straight away that | wanted to include it in the film. So, | had the
beginning shot and the end shot, with a lot of space in between, conceptual
black leader. It’s a bit like The Black Tower, which includes many minutes of
darkness. I’'m not afraid of having darkness in films because that’s where the
imagination works. | really love sound and darkness. There was a lot more
darkness in the film to begin with. | found things to fill in the spaces with,
and the images that were suggested by the stream of consciousness we
were talking about earlier, how one thing led into the next. It’s great being
able to steal images off the internet — many of the images in the film are just
screengrabs of other John Smiths. There are very few images that | actually
photographed myself.
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JP: How do you decide where to have no image, or blackness, or full ab-
straction? And how do you decide what will be in the voiceover? How do you
distinguish that from the inserted text, the captions, that appear in the film?

JS: Inserting captions wasn’t something | was planning to do when | started
working on the film. But | got to a point quite early on in the process — hav-
ing decided on the first few images and written the first bits of text about
my school days — when | started to think, “this is getting a bit conventional.
This isn’t me — | don’t want to make some conventional film with illustrative
images. This is not what | do.” So, | started writing my doubts down, to use
them as a counterpoint to what | was doing, and | decided to include them as
captions. Once | started expressing doubt about what | was doing, | just ran
with it, and it led to the next thought, creating a kind of dialogue between the
spoken text and the captions. Also, around that point, | introduce the unex-
plained images of the covered buildings, because they disrupt the flow, and
allay my fears about the film being too conventional.

| like the idea that the way in which | speak on the soundtrack is quite cool
and unemotive, while there’s much more emotion in the captions, which are
conventionally much more neutral in tone than the human voice. | have a
particular voice, | have an accent, | have an intonation, whereas a caption
doesn’t have any accent. It’s just words. | always find it very powerful if you
say something in captions which is emotive, but it’s just plain text on the
screen. It makes you ask questions about the tone of what’s being said. Is it
supposed to be funny? Is it tragic? | do that in Dad’s Stick as well. | talk about
being beaten at school by the headmaster, but it’s all captions. | didn’t want
to make a film where I’'m speaking about these things on the soundtrack. It’s
too loaded. | really like the idea of using a caption — how you read it is more
open. Is it a joke? How serious is this? | do it in both films. In Dad’s Stick, the
captions say that my father used to beat me with a piece of washing line, that
“He didn’t do it often” and “He hated having to do it.” That’s literally some-
thing he said to me when | tackled him about it as an adult. He used to be
quite nostalgic about our relationship when | was a child, and | had to pick
him up on that, every now and then, and say: “Our relationship was terrible
when | was a teenager. You used to fucking beat me with a piece of clothes-
line.” He’s like, “Yes, | know. | hated having to do it” and he meant that really
genuinely. Anyway, | really like the coolness of talking about emotionally load-
ed things in emotionless captions.

JP: Not only do they give the film a rhythm, but they also catch your attention
in a very different way than a voiceover.

JS: It’s authoritative, isn’t it?

JP: Yes.

JS: It’s saying, “THIS IS HOW IT IS.” It’s bold. | really like a lot of revolution-
ary propaganda films made in South America in the 60s and 70s by people
like Santiago Alvarez, punctuated by captions like “REVOLUTION NOW.” It’s
fantastic. It’s stirring. This is going a little bit off the point, but the power that
a caption has, | think, is really strong. It has this authority and sense of objec-
tivity, but it can be expressing something that is completely partisan. I’'m very
happy that | included the caption in Being John Smith that says: “Stop the
genocide. Cease fire now,” which comes as a complete surprise. As punc-
tuation, as a caption, it has a lot of weight. It’s very important to me that it’'s
in the film. In a way, it’s reflecting on what I’ve been talking about in terms
of how the film developed as a kind of stream of consciousness. What was
happening in Gaza, and is, unbelievably, still happening 19 months later, was
constantly in my mind. It was a kind of horrible interruption that would come
into my head every day while | was working on the film, so | knew that | had
to mention it in the captions.

JP: | wanted to come back to something that we were talking about at the
beginning of this conversation — about how film is presented in exhibitions
versus in a cinema. We’re going to create film spaces in your exhibition.

JS: It’s primarily a film show, | agree. There are other elements, but you're
essentially moving between three films. The films dominate the exhibi-
tion because of the size of the projections, and the omnipresence of their
soundtracks.

JP: We’ll also present a number of artifacts: objects resembling the coat
hanger you found in the photograph of your great-grandfather in his work-
shop; coffee tables you’re making out of coffee-table books; your dad’s paint
stick. What is the relationship between the objects and the films? Do you
consider the objects as sculptural works that exist independently, or do they
derive meaning primarily through their connection to the films?

JS: They do exist independently — they certainly aren’t just film props. But
their meaning is enhanced by the context of the films. And | hope there are
cumulative meanings that come from experiencing the exhibition as a whole.
I’ve had the photograph of my great-grandfather that we see in the film for
a long time, probably about 30 years. | have a copy of it on the wall in the
little area that | use as a workshop in my house. When | discovered that
photograph, when my father showed it to me, it was a very powerful thing
for me. The reason was that most of my living relatives worked in clerical
jobs, office jobs — not the sort of thing that | would ever have wanted to do
myself. | felt a bit out of place within my family, so it was great to discover
that | had an ancestor who was an artisan who made things with his hands,
which is what | do. | guess working on video now is not quite as physical
as it was physically cutting film, but | still handle cameras and many other
tools. | felt quite a strong empathy with this person and it was an important
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thing to include in the film. A little while before | started working on the
film, I’d had this slightly silly idea to make coffee tables from coffee-table
books. It’s just a silly pun, but | really enjoy making them. I’'ve got slight-
ly addicted to it, finding appropriate books in charity shops and appropri-
ate legs to attach to them. My favourite one is called Doing Up Old Junk.
| took this book called Doing Up OIld Junk and did it up by putting quite
ostentatious black and gold legs on it. The book also has a picture of a cof-
fee table on its cover, making it an even more appropriate choice. | was al-
ready making these tables when | started working on Being John Smith, and
| thought, “these elements can come together.” More recently, | thought it
would be nice to stage a photograph of me in a workshop surrounded by my
Coffee-Table Books, modelled on the photograph of my great-grandfather in
his own workshop. This photograph will be presented in the exhibition, a con-
temporary restaging of an event that took place over 100 years ago.

There’s a theme of time passing that runs through the exhibition, which is
particularly relevant to the video Dad’s Stick. My father always used to dec-
orate his own house. Not long before he died, | went round to see him one
day, and he said: “John, you might be interested to see something I've done
in the garage.” We went into the garage and he said: “I've cut the end off of
the stick that I’ve used to stir paint for many years and revealed all the layers
of paint.” When | looked closely at the end of this stirring stick | was amazed.
The end of the stick is only about two centimetres wide, and the layers of
paint are less than a millimetre thick, they’re very thin. But when | looked
through a magnifying glass, | could see colours that | could remember from
my childhood. About halfway through the stick, there was a bright orange,
tangerine colour, which was the colour of our hallway in the 1960s, when |
was in my early teens.

Then, looking even further in, nearer the centre, there was a kind of grey-
green colour, which | remember was the colour of the kitchen cupboards
when | was even younger, like five or something. | realized | was looking at
this thing that encapsulated more than 50 years of history in that little, tiny
nugget of time. It was so powerful for me and still is. It was just so moving,
especially after my father died. | had it for a very long time before | decided to
make a film around it. At a certain point, | thought, “I have to make that film.”
It had a lot of power for me, especially being something that had been used
by my dead father many, many times in an artisanal way. Although he was an
office worker, he was quite practical, he did paint his own house, and he was
very good at DIY. Don’t get me wrong, he was a very keen amateur photogra-
pher, and he got me interested in photography at an early age. So, | shouldn’t
imply that he was just a boring office worker.

JP: You still have boxes and boxes of his photographs. But | also find it quite
unusual for somebody to use the same stick to stir their paint for years and
years and years.

JS: To be fair, this wasn’t his only stick. He had several. I've still got the ones
that he didn’t cut in half, as well. I’ve got three or four of them, but there was
only one that he cut through. | think it’s funny that people sometimes think it’s
weird that he used the same stick again and again. But when you think about
it, it’s not. Why shouldn’t you? Also, because it has all the layers of paint on it,
it has a kind of smoothness. It’s not like a piece of wood that’s going to leave
a splinter of wood in the paint when it’s stirred. It becomes a lovely, rounded
object, rather than a sharp piece of wood. Functionally, it makes absolute
sense. I’'m sure he didn’t value it at all, but he didn’t see any need to throw
it away.

JP: It's interesting: when you slice it, it reveals all of these layers and be-
comes an abstract image that represents a lot of history. And it also reminds
me of tree rings.

JS: One of the things that’s important about it is that it does look like the
layers of growth in a tree. The layers of paint are like a human simulation of
nature, that happened through an organic process that hasn’t been thought
about until many years later.

JP: You mentioned that you like to include darkness in your films. | find that
idea of a film as a black strip of film stock into which you can place images
at certain points very interesting; it challenges the more common notion of
scripting a film to create a continuous flow of images, which, as you’ve said,
you’re not aiming at a narrative flow — instead you’re interested in interrup-
tions and disruptions. This approach seems to offer you greater freedom in
handling image and audio tracks?

JS: One of the reasons that | don’t usually use sync sound, and that you very
rarely see people speaking in my films, is that it enables me to work with the
image and the sound completely independently. You can move everything
around. You can start off one way and think, “No, | don’t like that sound there.
I’ll put it there.” You’re not trapped by these images and sounds that have to
go together. Everything is flexible. You can juggle it all around until everything
slots into place. It’s a bit like during the days of analogue paste-up, where
you’d have lots of different bits of text on paper that you might slide around
and get in the right order for whatever it was you wanted to do.

JP: You want to make bookmarks for your publication by cutting up a copy
of The Black Tower. So, some strips will just be black as there is a lot of black
in that film. But there’s also the soundtrack ...

JS: ... at the edge of the film. Yes.

JP: That’s a beautiful intervention using analogue film material, which you
rarely see these days.
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JS: Yes, most younger people will have never seen or handled a piece of mov-
ie film. | guess that the material feels more special than it used to because of
its scarcity. When | was first asked to come up with an artistic intervention for
the book, | wasn’t sure if | could think of anything, but when | eventually came
up with an idea, | was very happy with it, for more than one reason. Firstly, I'm
going to cut the film print into 24-centimetre-long pieces — that’s 31 frames, a
little over one second of time, which will be the same length as the height of
the book. It will be a random thing as to who gets which strip. Each of those
strips will be different. Because there are a lot of black sections in the film,
some might not have any image at all, some will be half image and half black,
and some might not even have any sound because there are bits of silence
in the film as well. You could have a very minimal piece of film, which is just
black with a line down the side, which doesn’t wiggle. That’s absolutely fine.
| love the chance element of that, that every one is unique. And | like the fact
that these strips of film can also have a practical function, as bookmarks.
The other thing that amuses me about it, which | didn’t think about until af-
terwards, is that in Being John Smith | talk about how purchasing The Black
Tower was too expensive for the Tate Gallery’s budget. But I'm cutting up a
copy of the film into small pieces and giving them away as free gifts! [laughs]
| rather like that. | don’t want to sound decadent, though. The reason I'm
cutting the print up is that it’s worn out. It will still look like a nice image on
the film if you hold it up to the light, but if you projected it, you would see all
the scratches and bits of dust and things like that. | love the idea of giving it
away when it was too expensive for the Tate. Nick Serota, the former director
of the Tate, came to see the new film recently and afterwards | was talking to
him, and he said: “I'm sorry we didn’t fight enough to buy The Black Tower.”
[laughs]. There was a nice circularity to that.

JP: You have been showing Being John Smith quite a few times now, in fes-
tivals, but also at your London gallery, Kate MacGarry.

JS: Yes, this show is an expansion of the London show. It’s rather nice be-
cause the show at Secession has been planned for a long time, so | was
able to do a bit of a test run with Kate and see how it worked in that situ-
ation. Combining the great-grandfather photo with the Coffee-Table Books
was a new experiment. After people saw that show, several people said to
me: “What were the Coffee-Table Books all about?” It’s one of the reasons |
decided to do this thing of mirroring them with the photograph of myself and
the coat hangers, to offer a bit of an explanation.

The object that my great grandfather is showing off on his workbench is quite
mysterious. | think it’s probably a coat hanger for a shop window display, a
forerunner of the mannequin, but | can’t be certain. Because we’re going to
make a multiple of it, around 30 copies, that will read in a much more ab-
stract way as well. There’s no clue that it’s a functional object; it looks like a

boomerang on a stick... | don’t think you’ll necessarily think, “That’s a coat
hanger.” Even when you see the photograph, you might not think that.

| like the idea that if you multiply things, and it’s similar to the Coffee-Table
Books, then they become authoritative. They take on a kind of logic and pow-
er. You can have a nonsensical thing, but if you have a lot of them, it’s like,
“There must be a reason for this.” I've made a lot more Coffee-Table Books
since the show in London. There are 25 of them now.

They’re all very different books, and | think the more of them there are, the
stronger the effect will be. They feel quite anthropomorphic; they all have dif-
ferent characters. There has to be a kind of sense that they’re breeding, that
more could come through the door. [laughs] It'll be the same with the coat
hangers. Tomorrow there’s going to be another group over there. That’s the
idea | want to create ... | guess it’s surrealism.

JP: To create an image that makes you think something is on the verge of
spiralling out of control?

JS: Absolutely. It’s a bit like the covered buildings, another virus. As the artist,
thinking about that stuff all the time, I’'m making all these connections, which
most people probably won’t make. So, it's quite nice when occasionally peo-
ple do notice some subtle connection, and you think, “Oh, I'm surprised. |
thought that would just be me.”

JP: This viral kind of experience is something you also address in the film The
Black Tower. You talk about a building that you hadn’t noticed before, and
then you start seeing it everywhere.

JS: Most of my films come out of real experience. The Black Tower was
a building that | could see from the bedroom window of my house when |
moved to Leytonstone in the early 1980s. | didn’t know the area very well.
Sometimes I’d be walking down the street, and then I’d notice the tower be-
tween two blocks of flats or something and think, “That’s a bit weird. | would
have thought it would have been a bit further over to the east.” My sense
of orientation is really bad, and on more than one occasion | was surprised
when | turned a corner and the tower appeared at the end of the street. This
actual experience was what gave me the idea of making the tower in the film
follow the protagonist around. All the films we’re showing in this exhibition
are constructed from documentary images. After watching The Black Tower
people sometimes ask: “How did you find so many identical towers?” Other
people often assume it’s a superimposition.” It’s quite understandable that
people might think that, especially now that digital effects are so easy to cre-
ate, but it is just simply one building filmed very carefully from different angles
to make it seem as though it’s in different places.
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There’s no special effect or anything. I'm just filming the same building, and
that’s where the narrative of the film comes from. From the places it sug-
gests. | could see the tower over a high wall, and | thought, “Oh, that could
be a prison wall,” so the character has to go to a prison, or, “I can frame it
so there are only trees around it if I’'m really careful. So, it’s going to go to the
countryside.” Again, that’'s an example of how chance can shape the work.
It’s just a question of obsessing for a while, until those kinds of connections
come about in the head.

JP: How you frame the image and then frame that image again with the pow-
er of words to suggest how somebody watching the film will perceive it, is in
a way revealing how constructed all of this work is.

JS: Yes. The politics of form runs through all of my film work. It reminds you
that you’re looking at a construction and invites you to question its veraci-
ty. Particularly with the new film, people quite often have asked me: “Is it all
true? Is everything you’re saying true?” “Did you really go to school with a
William Shakespeare Smith?” | can assure you: all the factual information in
the film is true. There are no lies in it, but | deliberately exaggerate the impact
on my psyche sometimes to make what you’re being told feel a bit suspect.
Lines like “I really like it when I’'m introduced to people for the first time and
they ask me if I'm ‘the John Smith’. For a few brief moments, it makes all the
suffering that I've been through seem worthwhile.” are perhaps a bit over the
top. [laughs]

The use of the term “unreliable narrator” has become very common in recent
years, but ever since 1976, when | made The Girl Chewing Gum, I've always
been an unreliable narrator. | don’t want people to trust me. | don’t want them
to think I’m lying to them, but | don’t want them to 100 percent trust me, ei-
ther. | want to generate uncertainty, where viewers question what they are
being told instead of just consuming it, and ask themselves, “I wonder if that
was really true.”
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Great Grandfather, c. 1910, archival print from family photo, photographer unknown

Great Grandson, 2025, archival print, photographer: Eva Vermandel
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Coffee Table Books, 2024-25, selection from sculpture series




The Black Tower, 1985-87,
stills from 16mm film
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Covered Buildings, 2023-24, selection from photo series
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Dad’s Stick, 2012, stills from HD video
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,»Sind Sie wirklich mit einem William Shakespeare
Smith in die Schule gegangen?“
John Smith im Gesprach mit Jeanette Pacher
Gefiihrt und aufgezeichnet via Zoom am 29. Mai 2025

John Smith zeigt Jeanette Pacher ein Foto, das einige Tage davor in seinem
Atelier aufgenommen wurde. Darauf zu sehen ist John, wie er aus einem
groBen Bildband, einem coffee-table book, ein Kaffeetischchen herstellt. Er
reinszeniert damit eine Fotografie, die seinen UrgroBvater in dessen Tischler-
werkstatt zeigt, wie er etwas macht, das ein Kleiderbiigel auf einem Stiel, also
ein stummer Diener, sein kdnnte.

Jeanette Pacher: Hast du vor, dieses Foto in der Ausstellung zu zeigen?

John Smith: Ja, auf jeden Fall. Ich méchte es hinter den stummen Dienern
platzieren, die Hans anfertigt, direkt gegentber lauft der Film Being John
Smith. Meine Coffee-Table Books werden wiederum vor dem Foto meines
UrgroBvaters stehen. Das Foto von mir wird schwach mit Spots beleuchtet,
sodass die stummen Diener Schatten werfen, doch es wird erst dann einen
Sinn ergeben, wenn man den Rest der Ausstellung gesehen hat.

JP: Es gibt also den Film, und es gibt die stummen Diener, dazu das Foto,
das jedoch etwas ganz anderes zeigt. Diese Arbeiten wirken irgendwie selt-
sam zusammengewdurfelt. Allerdings: Wer durch die Ausstellung geht, wird
kurz vor dem Ende ein Foto von deinem UrgroBvater in einem vergleichbaren
Setting sehen und erkennen kdnnen, dass das Bild im ersten Raum ein Re-
enactment ist.

JS: Ja, genau! Hoffentlich werden die Besucher*innen noch einmal einen
Blick darauf werfen, wenn sie die Ausstellung wieder verlassen — denn auf
einmal ergibt alles einen Sinn. Solche Situationen schaffe ich gerne. Ich ma-
che zwar in erster Linie Filme, gestalte aber auch gern Ausstellungen, in de-
nen Film und diverse Artefakte dicht miteinander verwoben werden. Was ich
nicht mag, sind Filmausstellungen in einer Galerie, bei denen man das Ge-
fahl hat, nur von einem Filmraum zum nachsten zu gehen, und damit hat
sich’s. Der beste Raum, um einen Film zu sehen, ist immer noch das Kino
[lacht]. Ich bin mehr daran interessiert, die Galerie so zu nutzen, dass sich
alle Werke zu einer Erzahlung zusammenfligen. Wenn ich eine Schau pla-
ne, stelle ich mir den Ausstellungsbesuch immer als eine Reise vor, auf der
sich neue Horizonte auftun. Wichtig ist vor allem, dass sie Dinge enthalt,
die nicht erklart werden, die aber spater einen Sinn ergeben. Wie du weiBt,
md&chte ich in der Schau auch den Holzstock meines Vaters zeigen, in natura
bekommt man ihn aber erst nach dem Video Dad’s Stick zu sehen. Was im

Video bildschirmfiillend dargestellt wird, ist eigentlich ein winziges Ding. Das
hier auf das Hundertfache vergroBerte Stockende dann im Original zu sehen
wird hoffentlich allen eine Offenbarung sein.

JP: Ich kdnnte mir vorstellen, dass die Besucher*innen vielleicht sogar zwei-
mal hinschauen mussen, weil das GréBenverhéltnis so unterschiedlich ist.
Was wiederum sehr interessant ist, bringt es doch auf den Punkt, wie du
als Filmemacher denkst oder arbeitest: unterschiedliche MaBstédbe nutzen -
etwas heranzoomen —, um zur totalen Abstraktion eines konkreten Gegen-
stands zu gelangen.

JS: Das ftrifft auf alle meine Filme zu, insbesondere auf The Black Tower,
wo ich Objekte so nahe heranzoome, dass sie wie Farbfelder aussehen, bis
sich herausstellt, dass es Abbilder konkreter Dinge sind — so sieht man zum
Beispiel ein rotes Farbfeld, dann kommt eine Hand ins Bild, die nach dem
Rot greift und es hochhebt, sodass man ein T-Shirt erkennt und auf einen
Kleiderhaufen blickt. Das wird mit einer Reihe von homogenen Farbfeldern
durchgespielt. Mich interessiert, Werke zu schaffen, die sich zwischen Ge-
genstandlichkeit und Abstraktion bewegen. Allerdings nicht bei meinem neu-
en Film, Being John Smith, in dem es keine visuelle Abstraktion gibt, was fir
mich ziemlich ungew®éhnlich ist.

JP: The Black Tower beginnt mit dieser repetitiven Struktur, die langsam einen
Rhythmus aufbaut. Im Fokus stehen Form und Farbe, die auf sehr abstrakte
Weise ins Bild gesetzt werden, sodass man in den ersten Minuten nur durch
das Voiceover ein Gefiihl dafir bekommt, worum es in dieser Geschichte
geht, wird sie doch immer wieder mit abstrakten Bildern illustriert. Die Struk-
tur wirkt zunachst offen und lasst Raum fiir eigene Assoziationen. Bald schon
ist ein Platschern zu héren, taucht die Farbe Blau auf, womit erste Verbindun-
gen hergestellt sind, die sich in subtilen Wiederholungen fortsetzen. Nach
und nach lieferst du mehr Hinweise, die zu einem klareren Gesamtbild des
Geschehens flihren. Mir geféllt vor allem, wie sich die Geschichte entwickelt,
wie die Dinge langsam in den Fokus riicken. Gleichzeitig gibt es diesen un-
heimlichen Unterton, ein wachsendes Gefiihl von Unbehagen. Durch die
Art und Weise, wie du deinen Film konstruiert hast, werden diese parallelen
Stimmungen - das Abstrakte und das Narrative, das Ruhige und das Beun-
ruhigende — meiner Meinung nach besonders Uberzeugend zum Ausdruck
gebracht. Bei deinem jlingsten Film, Being John Smith, war dein Ansatz ein
ganz anderer ...

JS: In beiden Filmen wird der Erzahlfluss gebrochen, allerdings auf verschie-
dene Weise. Beide thematisieren die Macht des Wortes, wie Sprache unsere
Rezeption von bewegten Bildern beeinflusst. Vor allem in The Black Tower
wird man in eine Art psychologische Beziehung zu einer Erzahlung verstrickt.
Ganz bewusst wird man in diese immersive Welt hineingezogen, bis Elemen-
te auftauchen, die alles wieder durchkreuzen und einen daran erinnern, dass
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man etwas sieht, das konstruiert wurde, ein Kunstgriff ist, sich zwischen kon-
ventionellem Erz&hlen und visueller Abstraktion hin und her bewegt. Etwas
Annliches mache ich in Being John Smith, indem ich die Offstimme und die
Inserts, die den Erzahlfluss unterbrechen, dialogisch gesetzt habe. Ein wei-
teres wichtiges Element in diesem Film sind die verhillten Geb&ude. Wie ich
im Voiceover erzéhle, bin ich bei der Arbeit an einen Punkt gelangt, wo ich
mir Sorgen machte, der Film wirde ein wenig zu konventionell geraten. Ich
musste also ein Element einbauen, das ratselhaft ist oder nicht erklart wird.
Die Bilder der abgedeckten Gebdude dienen keinesfalls als lllustrationen
meiner Erzahlung, sondern sind abrupte, unerklérliche Unterbrechungen, be-
gleitet von genauso unerklérlichen aggressiven Gerduschen. Fir mich ist es
sehr wichtig, die Stimmung des Films zu wechseln, damit man nicht einfach
mit dem Strom schwimmt und es sich zu bequem macht. Ein Element des
Unbehagens oder der Irritation wird eingesetzt, um das Publikum beim Be-
trachten des Films geistig auf Trab zu bringen und hoffentlich am Einschlafen
zu hindern [lacht].

JP: Mochtest du die verhlllten Gebaude in Being John Smith etwas ausfihr-
licher beschreiben?

JS: Ja, unbedingt, denn sie sind nicht unwichtig fur den Film. Ich fotografiere
diese Gebaude schon seit Langerem in der Gegend, wo ich wohne, sie be-
finden sich ganz in meiner N&he. Wenn ich die StraBe entlanggehe und eines
sehe, mache ich sehr oft ein Foto mit meinem Handy.

JP: Ist das im Osten Londons?

JS: In Hackney. Dieser Teil im Osten der Stadt wurde wie viele andere Stadt-
teile in den letzten 20 Jahren mehr und mehr gentrifiziert. Ich habe schon
immer im Osten Londons gelebt und bin 2003, zu einer Zeit, als der Gentrifi-
zierungsprozess richtig Fahrt aufnahm, in dieses Haus gezogen. Seitdem hat
sich hier viel verandert — das Haus kdnnte ich mir heute nicht mehr kaufen.
Die Veranderungen sind sehr dramatisch, und wie wir wissen, ist die Spaltung
der Gesellschaft nicht nur bei uns so tief wie nie zuvor.

Mitten im Uberfluss geraten immer mehr Menschen in Armut. Als ich hierherge-
zogen bin, wohnten in solchen Hausern sehr oft Kiinstler*innen, Lehrer*innen
oder Sozialarbeiter‘innen. Wenn heute jemand das Haus verkauft, wird es
meist von Banker*innen erworben oder von Leuten, die in einer Versicherung
oder einem groBen Konzern arbeiten. Diese verhiilliten Gebdude symbolisie-
ren flr mich die Gentrifizierung meines Wohnviertels. Sie verbreiten sich wie
ein Virus: Jedes Mal, wenn ich aus dem Haus gehe, gibt’s mehr davon ... man
sieht sie Uberall. Normalerweise lauft es so ab, dass die Leute alte viktoriani-
sche Hauser kaufen und den Dachboden zum Loft ausbauen. Dazu missen
sie das Dach entfernen und dann das Haus abdecken, damit es nicht hinein-
regnet. Es sind Bilder des Wohlstands entweder der Person, die in dem Haus

leben wird, oder des Immobilienunternehmens, das es gekauft hat, um da-
raus viele Apartments zu machen.

Flr mich sind die eingepackten Geb&ude schon deshalb interessant, weil sie
mich ein wenig an The Black Tower erinnern. Wenn ich Filme mache, suche
ich immer nach Verbindungen, auBerdem glaube ich an den Zufall. Auch in
diesem Film hat der Zufall mit Regie gefiihrt. Aber vielleicht sollte ich wie-
der zu den flieBenden Ubergingen zwischen den verschiedenen Elementen
zuriickkommen? Manchmal werde ich gefragt, wie lange ich am Skript ge-
schrieben und den Dreh geplant habe. Being John Smith war viel schneller
fertig als die meisten meiner Filme.

Oft brauche ich fir einen halbstiindigen Film zwei Jahre, ich arbeite namlich
alleine und normalerweise auch in meinem eigenen Tempo. Dieser Film ist
jedoch sehr, sehr schnell entstanden, ich habe vom Anfang bis zum Ende
nur circa vier oder finf Monate daran gearbeitet. Das hatte einerseits damit
zu tun, dass ich zu meinem Namen eine Menge sagen kann und viele Anek-
doten parat habe. Andererseits haben eine Art Stream of Consciousness und
natdrlich auch ein wenig Glick den Erzahlfluss des Films mitbestimmt. So
war zum Beispiel der zweite Vorname meines Vaters Lyle. Im Film schildere
ich, wie ich mich bei meinem Vater Giber meinen langweiligen Namen beklage
und zu ihm sage: ,,Du hast einen interessanten Namen*, worauf er antwortet:
»Mein zweiter Vorname ist Lyle, weil ich neben der Tate-&-Lyle-Zuckerfabrik
zur Welt gekommen bin und Lyle der vom Spitalsfenster aus sichtbare Teil
des Firmenschildes am Fabriksgebdude war. So bin ich zu diesem Namen
gekommen.“ Also beschlieBe ich, zur Tate-&-Lyle-Zuckerraffinerie zu fahren,
wo ich nie zuvor gewesen bin, und ein Foto zu machen. Als ich dort an-
komme, fallt mir auf, dass mich ein Teil der Fabrik an den schwarzen Turm
in meinem Film erinnert. Eigentlich eine ziemlich unheimliche Assoziation.
Jedenfalls gibt es jetzt diese Verbindung zu The Black Tower, der wieder-
um mit den abgedeckten Geb&auden in Zusammenhang steht — womit schon
wieder der Zufall bestimmt hat, dass The Black Tower in Being John Smith
vorkommen muss.

Wie ich im Film erzahle, wurde nicht nur die Firma Tate & Lyle urspringlich
von Henry Tate gegriindet, sondern auch die Tate Gallery. Nachdem ich das
mir vertraute Logo von Tate & Lyle in den Film eingebaut hatte, fligte ich noch
das ebenfalls sehr markante Logo der Tate Gallery ein, die 2010 meinen Film
The Girl Chewing Gum fiir ihre Sammlung erworben hatte. Sie signalisierten
auch Interesse an The Black Tower, der ihnen aber dann zu teuer war, was
ich nun endlich mit einem Bild von einem Bierdeckel der Sorte John Smith’s
Bitter kommentieren konnte. Es ist einfach magisch, wenn sich Verbindungen
zufallig ergeben und das eine zum anderen flihrt, denn es bringt einen Film
voran. Die Doppeldeutigkeit des Ausdrucks ,,John Smith’s Bitter” geisterte
jahrzehntelang in meinem Kopf herum, es war daher groBartig, dass sich mir
nun die Gelegenheit bot, das in einem Film unterzubringen.
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JP: Waren das Ereignisse oder Dinge, auf die du gestoBen bist, als du bereits
daran dachtest, den Film zu machen? Wie lief das ab? Hast du bestimmte
Teile genau geplant, und die anderen haben sich einfach so ergeben?

JS: Es war oft ein Prozess des Entdeckens. Mein Standpunkt war immer,
dass man Verbindungen zwischen allem entdecken kann, man muss nur ge-
nau hinschauen. Manchmal steigere ich mich derart hinein in das Prinzip Zu-
fall, dass ich denke: ,Das gibt’s doch nicht! Stelle ich mir die Welt um mich
herum nur vor?“ Ein Geflihl, das ich oft habe. Vor allem wenn ich mich inten-
siv mit etwas beschéftige, scheine ich Phasen zu durchleben, in denen ich
stadndig ganz zuféllig auf etwas stoBe. Es ist mit folgendem Ph&anomen ver-
gleichbar: Wenn man ein Wort liest, das man nicht kennt, fragt man sich, was
es bedeutet. Man schlagt es also im Worterbuch nach und findet vielleicht
heraus, dass es ein ungebrauchliches Wort ist. Dann sitzt man am nachsten
Tag im Zug, jemand liest ein Buch, und wenn man dieser Person Uber die
Schulter sieht, taucht genau dieses Wort wieder auf. Ich habe manchmal das
Geflihl, dass alle Informationen der Welt die ganze Zeit offen vor unseren
Augen liegen.

JP: Die Verbindungen zu entdecken ist also nur eine Sache der Fokussierung?

JS: Es gehtimmer um den Fokus. Wenn man sich voll und ganz darauf einlésst,
ein Kunstwerk zu schaffen — und ich widme mich meiner Arbeit mit héchster
Intensitat —, dann ist man sich all der mdglichen Verknipfungen von Dingen
hyperbewusst. Das ist das Schone an dieser Arbeit und sehr wichtig. Ich
sollte noch erwéhnen, dass es im frilhen Planungsstadium bestimmte Anek-
doten gab, die ich auf jeden Fall einbauen wollte. Es war nicht so, dass sich
eine Sache aus der anderen ergab und dann zur ndchsten fihrte. Vielmehr
gab es bestimmte Dinge, Uber die ich sprechen wollte, aber ich musste Wege
finden, um von einer Sache zur nachsten zu gelangen. Ich wollte einen konti-
nuierlichen Fluss schaffen. Ich hoffe, du bist mit mir einer Meinung, dass sich
in diesem Film alles ziemlich nahtlos aneinanderfugt. Es sind jedoch vonei-
nander unabhéngige Ereignisse, sodass es immer wieder eine Uberraschende
Wende gibt.

JP: Der Titel Being John Smith und auch die Art und Weise, wie der Film mit
deiner Geburt beginnt, lassen an eine Biografie oder Autobiografie denken.
In deiner Ausstellung wirst du ein Foto von deinem UrgroBvater zeigen, man
kénnte hier also ebenfalls einen autobiografischen Ansatz vermuten, und tat-
sachlich geht es vor allem um dich als Filmemacher, als Kiinstler. Doch es ist
eher so, dass du die Ausstellungsstlicke in derselben Art und Weise zu einer
Dramaturgie zusammenfiigst, wie du es in deinen Filmen machst, wo du die
Dinge sehr genau in den Blick nimmst, sodass es dir zum Beispiel méglich
ist, all diese potenziellen Abstraktionen von konkreten Objekten zu sehen.

Ich glaube, viele Menschen sind sich gar nicht bewusst, dass sie das kdnnen.
Wir sehen sténdig so viele Bilder, betrachten sie aber oft nur fliichtig und ma-
chen uns keine Gedanken darUber, wie Bilder komponiert werden.

JS: Es geht darum, unseren Blick zu schéarfen und unsere Wahrnehmung zu
sensibilisieren, was moglich ist, wenn wir es wollen. Wir sollten die eigenen
Fahigkeiten schatzen, die Welt um uns herum wahrzunehmen. Es gibt so
viele Mdglichkeiten, wie wir Erfahrungen interpretieren kénnen. Als ich jung
war, habe ich mich viel mit Semiotik beschéftigt; die Wandelbarkeit der Be-
deutung von Zeichen und die Vieldeutigkeit des Alltdglichen habe ich im-
mer schon gern erforscht. Es bereitet mir auch groBe Freude, absurde oder
scheinlogische Analysen zu machen!

JP: Kommen wir noch einmal auf die Frage der Identitat oder Biografie zu-
rick. Mich interessiert dieser Aspekt deiner Arbeit beziehungsweise der Aus-
stellung, die wir gestalten. Warum hast du genau jetzt einen Film darlber
gemacht, John Smith zu sein?

JS: Wie ich in diesem Film freimitig bekenne, habe ich mein Leben lang sehr
unter meinem Namen gelitten. Es gab genug Situationen, in denen er mein
Selbstwertgefiihl unterminiert hat. Vor allem als ich jung war, dachte ich: ,Ich
bin nur ein langweiliger John Smith. Ich habe den gewdhnlichsten Namen der
englischsprachigen Welt. Ich bin daher ein Nichts, eine Null.“ Klassenzuge-
hdrigkeit spielt hier auch hinein — aus der unteren Mittelschicht kommend,
traf ich an der Kunstakademie auf Leute, die zur oberen Mittelschicht gehor-
ten oder von Privatschulen kamen und viel selbstbewusster zu sein schienen
als ich. Ich habe mich unter ihnen ganz fremd gefuhlt. Ich wollte schon seit
Jahrzehnten einen Film Uber meinen Namen machen, bin aber nie dazu ge-
kommen. Es gab so viel zu sagen, nur wo beginnen? An die Arbeit gemacht
habe ich mich schlieBlich 2023 nach einem Konzert von Pulp. Da ich die
Bandmitglieder kenne, hatte ich das Gluck, die Show von einem Turm aus zu
verfolgen, der mir einen faszinierenden Blick auf das Publikum bot.

Es waren an die 30.000 oder 40.000 Leute bei diesem Open-Air-Konzert, und
alle haben sich blendend amdusiert. Von oben bekam ich ein paar Tausend
Leute auf das Display meines Handys. Dieses Bild hat mich wirklich interes-
siert, zum Teil ging es mir dabei um die Abstraktion. Beim Anblick all der Far-
ben und der Leute als winzig kleine Punkte, dieser wogenden Menge, dachte
ich: ,Das muss ich filmen.“ Was ich dann auch tat. Ich hatte die Idee, das
Bild mehrfach Ubereinanderzulegen und dann sukzessive wieder Layer um
Layer abzuziehen, sodass man etwas vollig Abstraktes sieht, das allmahlich
eine konkrete Form annimmt. Von der Abstraktion zur Gegenstandlichkeit zu
gelangen ist ja charakteristisch flir meine Arbeit. Wir haben in unserem Leben
nur eine bestimmte Anzahl von Ideen, und das ist eine, auf die ich immer wie-
der zuriickkomme [lacht]. In diesem Fall hat es allerdings nicht funktioniert.
Mit einem Filmstill von diesem Uberlagerten Material bin ich jedoch gltcklich,
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und es wird in der Ausstellung zu sehen sein. Ich war sehr enttduscht, weil
mir das Bildmaterial wirklich gefallen hat, aber ich fand, dass es nicht genug
Substanz hatte, um den Ausgangspunkt fir einen Film zu bilden. Ich wollte
das Material schon beiseitelegen, als mir auffiel, dass die Band den Song
~common People” spielte und das gesamte Publikum mitsang. Und da ich
den gewohnlichsten Namen in der englischsprachigen Welt habe, war mir
klar, dass ich damit das perfekte Ende flr einen Film tGber meinen Namen hat-
te. Ich mag das Gemeinschaftsgefihl, das in der Aufnahme all dieser Men-
schen, die zusammen Party machen, zum Ausdruck kommt. Diesen Song
singen alle mit, und sie recken dabei die Arme in die H6he, schwingen sie im
Takt hin und her. Sie haben SpaB, und sie legen dabei ihre Egos ab. Wichtig
ist nur, zusammen zu sein und miteinander zu feiern. Wie wir wissen, passiert
das zurzeit viel zu selten auf dieser Welt. Das war der eigentliche Ausléser,
den Film zu machen.

Mein Vater war ein begeisterter Amateurfotograf. Obwohl er schon vor 17 Jah-
ren gestorben ist, habe ich noch immer unzahlige Schachteln voller Foto-
grafien, darunter frihe Familienfotos, auf denen ich zu sehen bin. Das erste
Foto in einem der Familienalben ist ein kleines Bild von mir, gerade mal drei
Stunden alt, im Spital mit meiner Mutter. Ich wusste sofort, dass ich es im
Film haben wollte. Somit hatte ich die erste und die letzte Einstellung, mit viel
Platz dazwischen, ein konzeptioneller schwarzer Vorspann. Es ist ein biss-
chen wie in The Black Tower, der viele Minuten vélliger Dunkelheit enthalt. Ich
farchte mich nicht vor Schwarzbild in Filmen, weil dort die Fantasie zu arbei-
ten beginnt. Sound und Schwérze mag ich sehr. Anfangs gab es im Film viel
mehr Passagen, in denen man nichts sieht. Ich fand Dinge, die ich einbauen
konnte, dazu die vom Stream of Consciousness suggerierten Bilder, worlber
wir bereits gesprochen haben. Fein war auch, dass ich mich im Internet be-
dienen konnte — viele Bilder im Film sind einfach Screenshots von anderen
John-Smiths. Es gibt nur sehr wenige Bilder, die ich selbst fotografiert habe.

JP: Wie entscheidest du, wo kein Bild sein soll, wo totale Dunkelheit oder vol-
lige Abstraktion? Und wie entscheidest du, was im Voiceover zu hdren sein
wird? Wodurch unterscheidet sich der gesprochene Text vom eingeblende-
ten Text, von den Inserts, die im Film auftauchen?

JS: Ich hatte nicht vor, Inserts einzublenden, als ich an diesem Film zu arbei-
ten begann. Kurz nachdem ich mich fir die ersten Bilder entschieden und
Teile des Texts Uiber meine Schulzeit geschrieben hatte, kamen mir bereits die
ersten Zweifel. ,,Das wird ein bisschen zu konventionell. Das bin nicht ich -
ich will keinen konventionellen Film mit illustrativen Bildern machen. Das ist
nicht mein Ding.“ Ich fing daher an, meine Zweifel niederzuschreiben und als
Inserts wie einen Kontrapunkt zum filmischen Geschehen weiterzuspinnen.
Indem ich meine Arbeit infrage stellte und dann meinen Gedanken freien Lauf
lieB, ist eine Art Dialog zwischen dem gesprochenen und dem eingeblende-
ten Text entstanden. Ungefahr an diesem Punkt taucht auch zum ersten Mal

eines dieser mysteridsen verhiillten Gebaude auf. Solche Bilder unterbrechen
den Erz&hlfluss und zerstreuen meine Angst, der Film kénnte zu konventionell
werden.

Mir gefallt auch dieser Gegensatz: Auf der Tonspur klinge ich ganz unaufge-
regt und unbeteiligt, whrend der eingeblendete Text sehr emotional geladen
ist, obwohl es normalerweise gerade umgekehrt ist, denn im Vergleich zu
einer Offstimme ist der Ton eines Inserts viel neutraler. Ich habe eine charak-
teristische Stimme, ich habe einen Akzent, ich spreche mit einer bestimmten
Intonation, wohingegen ein eingeblendeter Text keinen Akzent hat. Es sind
nur Worte. Ich finde es immer sehr wirkungsvoll, wenn man etwas Emotio-
nales in Inserts erzahlt, als puren Text auf der Leinwand, weil es Fragen nach
dem Ton der Mitteilung aufwirft. Wie man sie liest, ist offener. Ist das ein Witz?
Ist es ernst gemeint? Ich mache das auch in Dad’s Stick, wenn ich nur via In-
serts erzdhle, dass ich in der Schule vom Direktor gezlichtigt wurde. Ich woll-
te keinen Film machen, in dem ich Uiber diese Dinge auf der Tonspur spreche.
Das ist zu aufgeladen. In Dad'’s Stick heif3t es in den Inserts, dass mich mein
Vater immer mit einem Stilick Wascheleine geschlagen hat, dass ,er es nicht
oft getan hat” und ,,gehasst hat, es tun zu missen®. Das hat er wértlich zu mir
gesagt, als ich ihn als Erwachsener damit konfrontierte. Unsere Beziehung,
als ich ein Kind war, wurde von ihm immer nostalgisch verklart, und ich muss-
te natlrlich ab und zu darauf herumreiten und warf ihm vor: ,Unsere Bezie-
hung war schrecklich, als ich ein Teenager war. Du hast mich verdammt noch
mal mit einer Wascheleine geschlagen.“ Darauf er: ,Ja, ich weiB. Ich habe es
gehasst, das tun zu missen.“ Und er meinte das wirklich und aufrichtig. Wie
auch immer, mir gefallt die Distanziertheit emotionsloser Inserts zu emotional
aufgeladenen Dingen.

JP: Die Inserts sorgen nicht nur fir eine rhythmische Gliederung des Films,
sie sorgen auch fur Aufmerksamkeit, allerdings auf ganz andere Weise als
eine Offstimme.

JS: Das macht ihr autoritativer Ton, oder?
JP: Ja.

JS: Es heiB3t: ,,.SO IST ES.“ Das ist unerschrocken. Ich bin ein groBer Fan von
revolutiondren Propagandafilmen, wie sie in den 60er- und 70er-Jahren in
Lateinamerika von Regisseuren wie Santiago Alvarez gedreht wurden, inter-
punktiert mit Inserts wie ,,REVOLUTION NOW*. Das ist fantastisch. Es rtttelt
auf, wirkt elektrisierend. Ich schweife jetzt vielleicht ein wenig vom Thema
ab, aber die Ausdruckskraft eines Inserts ist meiner Meinung nach immens.
Es strahlt Autoritat aus, zeugt von Objektivitat und kann doch etwas ausdri-
cken, das voéllig tendenziés ist. Ich bin sehr froh dariiber, dass ich in Being
John Smith den Text ,Stoppt den Vélkermord. Waffenstillstand jetzt“ einge-
blendet habe. Er kommt véllig Uberraschend und hat als Interpunktion, als
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Insert groBes Gewicht. Es ist sehr wichtig fir mich, dass das im Film vor-
kommt. In gewisser Weise spiegelt es wider, was ich Uber die Entstehung
des Films gesagt habe — dass er sich wie ein Bewusstseinsstrom entfaltet
hat: Mich hat damals standig beschéftigt, was in Gaza passiert ist und un-
vorstellbarerweise 19 Monate spéter weiterhin passiert. Wahrend ich an dem
Film arbeitete, kam es jeden Tag zu einer Art schrecklicher Stérung in meinen
Gedanken, und damit wusste ich, dass ich das im Insert thematisieren muss.

JP: Ich wirde gern auf etwas zurlickkommen, das wir zu Beginn dieses Ge-
sprachs schon angeschnitten haben, und zwar die Prédsentation von Filmen
in Ausstellungen im Vergleich zur Vorfliihrung in einem Kino. Wir werden in
deiner Ausstellung Kinordume schaffen.

JS: In erster Linie ist es eine Filmschau, das stimmt. Es gibt natirlich noch
andere Elemente, aber im Wesentlichen bewegt man sich zwischen drei Fil-
men, die allein schon aufgrund der GréBe der Projektionen und des omnipra-
senten Soundtracks die Ausstellung dominieren.

JP: Wir werden auch einige Artefakte zeigen: Objekte, die dem stummen Die-
ner nachempfunden sind, den du auf dem Foto entdeckt hast, das deinen
UrgroBvater in seiner Tischlerwerkstatt zeigt; deine aus coffee-table books
gefertigten Beistelltischchen; den Holzstab, mit dem dein Vater Farbe anrihr-
te. Welche Beziehung besteht zwischen den Objekten und den Filmen? Sind
fur dich die Objekte eigenstandige skulpturale Werke oder erlangen sie ihre
Bedeutung vor allem durch ihre Verbindung mit den Filmen?

JS: Es sind eigenstandige Werke — jedenfalls nicht bloB Filmrequisiten. Aller-
dings wird ihre Bedeutung durch den filmischen Kontext erhéht. Wenn man
die Ausstellung als Gesamterzahlung erlebt, werden sich hoffentlich auch
mehrschichtige Lesarten ergeben. Die Fotografie meines UrgroBvaters, die
im Film lange zu sehen ist, habe ich bestimmt schon 30 Jahre. Eine Kopie
davon héngt in dem kleinen Raum, den ich in meinem Haus als Werkstatt
nutze. Als ich diese Fotografie entdeckte, war das wie eine Bestatigung flr
mich. Die meisten meiner lebenden Verwandten hatten Birojobs — nicht die
Art von Beschéftigung, die ich jemals angestrebt hatte. Ich flhlte mich in
meiner Familie irgendwie wie ein Fremder, und es war daher eine wichtige
Entdeckung, dass ich einen Vorfahren hatte, der ein Handwerker war, der
also wie ich Dinge mit seinen Handen herstellte. Natirlich ist ein Video zu
bearbeiten heute nicht so eine kérperliche Angelegenheit, wie einen Film mit
Schere und Klebeband zu montieren, aber ich arbeite immer noch mit Ka-
meras und vielen anderen Werkzeugen. Ich konnte mich also véllig in diese
Person einfiihlen, sodass es mir auch sehr wichtig war, das Foto in den Film
einzubauen. Kurz bevor ich mit Being John Smith begann, hatte ich die et-
was absurde ldee, Kaffeetischchen aus coffee-table books zu fertigen, aber
die Arbeit macht mir wirklich SpaB. Ich bin schon fast stichtig danach, in Se-
condhandshops nach geeigneten Blchern und dazu passenden Beinen zu

stdbern. Mein Lieblingsstiick heiBt Doing Up Old Junk. Ich habe dem Buch
ein Upcycling verpasst und es mit schwarz-goldenen Beinen méchtig aufge-
motzt. Passenderweise zeigt das Titelbild ebenfalls ein Beistelltischchen. Da
die Tischchen mittlerweile zum Werkblock gewachsen sind, kam mir die Idee,
ein Foto zu inszenieren, das mich, umgeben von meinen coffee-table books,
in meiner Werkstatt zeigt, ganz nach dem Vorbild der Fotografie meines Ur-
groBvaters in seiner Werkstatt. Dieses zeitgendssisches Reenactment eines
Ereignisses, das vor tber 100 Jahren stattgefunden hat, wird ebenfalls in der
Ausstellung zu sehen sein.

Uberhaupt ist der Lauf der Zeit ein Thema, das sich durch die Ausstellung
zieht und vor allem fir das Video Dad’s Stick relevant ist. Mein Vater hat
sein Haus immer selbst ausgemalt und renoviert. Als ich ihn einmal kurz vor
seinem Tod besuchte, sagte er zu mir: ,John, das kénnte dich interessieren,
schau dir doch an, was ich in der Garage gemacht habe.”“ Wir gingen also in
die Garage, wo er mir dann erklarte: ,Ilch habe das Ende des Stocks, mit dem
ich jahrelang Farbe angerlhrt habe, abgeschnitten, und so sind alle Farb-
schichten wieder zum Vorschein gekommen.“ Als ich das Ende dieses Stdck-
chens genau in Augenschein nahm, kam ich aus dem Staunen nicht heraus.
Das Stockende selbst hat nur einen Durchmesser von circa zwei Zentime-
tern, und die einzelnen Farbschichten sind weniger als einen Millimeter dick,
also sehr diinn. Durch eine Lupe konnte ich jedoch Farben sehen, an die ich
mich noch aus meiner Kindheit erinnere. Ungefahr in der Mitte der Farbringe
gibt es ein leicht rétliches, leuchtendes Orange, das in den 1960er-Jahren,
als ich 13, 14 Jahre alt war, die Farbe unseres Vorzimmers war.

Noch weiter innen, ndher zur Stockmitte hin, konnte ich in einer Art Graugriin
die Farbe unserer Klichenkasten wiedererkennen, als ich noch viel jiinger war,
etwa funf oder so. Ich begriff, dass in diesem Ding Uber 50 Jahre Geschichte
wie in einer kleinen, winzigen Zeitkapsel eingeschlossen waren. Das hat mich
zutiefst beeindruckt und tut es immer noch. Es hat mich emotional berihrt,
vor allem nachdem mein Vater gestorben war. Der Stab war schon léangere
Zeit bei mir, als ich beschloss, ihn zum Sujet eines Films zu machen - was
an einem bestimmten Punkt bedeutete: ,Ich muss diesen Film machen.” Der
Stab strahlte eine derartige Kraft aus, insbesondere weil er von meinem ver-
storbenen Vater zigmal fir handwerkliche Arbeit benutzt worden war. Ob-
wohl er in einem Bliro arbeitete, war er ein praktischer, geschickter Mann, er
hat das ganze Haus ausgemalt und war ein sehr guter Heimwerker. Versteh
mich nicht falsch: Mein Vater war ein begeisterter Amateurfotograf und hat
schon friih mein Interesse flir Fotografie geweckt. Ich m&chte also nicht den
Eindruck erwecken, dass er ein langweiliger Blroangestellter gewesen ware.

JP: Du hast immer noch unzahlige Schachteln mit seinen Fotografien. Ist es
nicht auch recht ungewdhnlich, dass jemand Uber Jahre hinweg denselben
Stab verwendet, um Farbe umzurithren?
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JS: Na ja, das war nicht sein einziger, er hatte ein paar davon. Ich habe im-
mer noch auch diejenigen, die er nicht zerschnitten hat. Es sind drei oder vier,
aber durchgeschnitten hat nur einen. Ich finde es wiederum komisch, wenn
es jemand seltsam findet, dass er denselben Stab wieder und wieder ver-
wendet hat. Wenn man namlich darliber nachdenkt, ist es das nicht. Warum
sollte man das nicht tun? Wegen der vielen Farbschichten ist er auBerdem so
glatt wie Seide. Kein Stecken, von dem beim Umruhren kleine Splitter in der
Farbe bleiben, kein scharfkantiges Stiick Holz, sondern ein wunderschdénes,
abgerundetes Objekt. Auf seine Funktion reduziert, ist es absolut sinnvoll. Ich
bin mir sicher, dass mein Vater dem Stock keine besondere Bedeutung bei-
gemessen hat, er sah aber auch keine Notwendigkeit, ihn wegzuschmeif3en.

JP: Besser, ihn durchzuschneiden, damit all diese Schichten zum Vorschein
kommen und ein abstraktes Bild entsteht, in dem eine Menge Geschichte
mitschwingt. Und es erinnert mich auch an die Jahresringe von Baumen.

JS: Dass sich ein Bezug zu den Wachstumsringen eines Baumes herstellen
Iasst, ist ein wichtiger Aspekt. Die Farbschichten sind wie eine menschliche
Simulation der Natur, entstanden durch einen organischen Prozess, Giber den
man erst viele Jahre spater nachdenkt.

JP: Du hast erwdhnt, dass du in deinen Filmen gerne Sequenzen mit volliger
Dunkelheit hast. Ich finde diese Auffassung von Film als schwarzem Film-
streifen, in den man an bestimmten Stellen Bilder einfliigen kann, sehr interes-
sant; damit hinterfragst du die gangige Vorstellung vom Filmemachen, das
heiBt, ein Drehbuch zu schreiben, um einen kontinuierlichen Fluss von Bildern
zu schaffen, denn wie du gesagt hast, geht es dir nicht um einen narrativen
Fluss — stattdessen interessieren dich Briiche und Stérungen. Dieser Zugang
scheint dir eine gréBere Freiheit im Umgang mit Bild- und Tonspur zu bieten.

JS: Normalerweise verzichte ich auf Synchronton, weil es mir erlaubt, mit
Bild und Ton véllig unabhangig voneinander zu arbeiten, was auch einer der
Gruinde ist, warum man in meinen Filmen nur sehr selten Menschen sprechen
sieht. Man kann alles hin und her schieben. Man kann auf die eine Weise be-
ginnen und es sich irgendwann anders Uberlegen: ,Nein, der Ton geféllt mir
hier nicht, ich setze ihn dort ein.“ Man ist in seinen Entscheidungen nicht da-
ran gebunden, dass Bild und Ton zusammenpassen mussen. Alles ist flexi-
bel. Man kann so lange herumjonglieren, bis alles am richtigen Platz ist. Es
ist fast wie in den Tagen der analogen Klebemontage, wo man viele Papier-
schnipsel mit Text hatte, die man ganz nach Belieben herumschieben, zu-
sammensetzen und so in die richtige Reihenfolge bringen konnte.

JP: Du willst fUr deine Publikation Lesezeichen machen und daflir eine Kopie
von The Black Tower zerschneiden. Das bedeutet, dass einige Streifen nur
schwarz sein werden, weil es in diesem Film viele Schwarzbildsequenzen
gibt. Und dann ist da noch die Tonspur ...

JS: ... am Rande des Films. Ja.

JP: Es ist eine schdne Intervention, analoges Filmmaterial zu verwenden, das
sieht man heutzutage nur noch selten.

JS: Ja, wahrscheinlich haben viele jingere Menschen noch nie einen Film-
streifen gesehen oder damit hantiert. Was dieses Material heute besonders
macht im Vergleich zu frlher, liegt vermutlich an seiner Seltenheit. Als ich
gebeten wurde, mir eine kiinstlerische Intervention fiir dieses Buch zu lber-
legen, war ich zunachst nicht sicher, ob mir iberhaupt etwas einfallen wirde,
ich bin daher sehr glicklich tber die Idee mit den Lesezeichen, und das aus
mehreren Griinden. Erstens werde ich die Filmkopie in 24 Zentimeter lange
Stlicke schneiden, was nicht nur 31 Filmkadern und somit einer Filmlédnge
von knapp Uber einer Sekunde, sondern auch der Héhe des Buches ent-
spricht. Wer welchen Streifen bekommt, bleibt dem Zufall Uberlassen. Jeder
Streifen wird anders sein. Einige werden vielleicht kein einziges Bild enthal-
ten, weil dieser Film ja viele schwarze Sequenzen hat, andere werden teils
schwarz und teils mit Bildern sein, und wieder andere werden keine Tonspur
haben, denn es gibt auch Passagen der Stille. Man kénnte also ein sehr mi-
nimalistisches Stiick Film bekommen, das nur schwarz ist und an der Seite
eine gerade Linie hat. Das ist véllig in Ordnung. Ich liebe dieses Element des
Zufalls, jedes Stiick ist ein Unikat. Weiters gefallt mir, dass die Filmstreifen
auch eine praktische Funktion haben und als Lesezeichen verwendet werden
kénnen. Bei meiner Intervention gibt es Ubrigens noch einen Aspekt, der mir
erst im Nachhinein bewusst wurde, aber daflir sehr amusant ist: In Being
John Smith erzahle ich, dass die Tate Gallery nicht das nétige Geld fiir den
Kauf von The Black Tower aufbringen konnte. Ich hingegen schneide eine Ko-
pie dieses Films in kleine Stlicke und verschenke sie [lacht]! Das geféllt mir.
Ich will aber nicht dekadent klingen. Ich zerschneide die Kopie, weil sie abge-
nutzt ist. Zwar sehen die Bilder auf dem Filmstreifen noch immer schén aus,
wenn man sie gegen das Licht hélt, bei einer Projektion wirde man jedoch
die vielen Kratzer und Staubkérner und so weiter sehen. Die Idee, etwas zu
verschenken, das der Tate zu teuer war, geféllt mir jedenfalls auBerordentlich
gut. Nick Serota, der ehemalige Direktor der Tate, war vor Kurzem bei der
Vorflihrung meines neuen Films, und als ich mich danach mit ihm unterhielt,
sagte er: ,Es tut mir leid, dass wir nicht hart genug gekdmpft haben, um The
Black Tower zu kaufen® [lacht]. Womit sich auf schdnste Weise ein Kreis ge-
schlossen hat.

JP: Being John Smith hast du jetzt bereits einige Male gezeigt, zum Beispiel
auf Festivals, aber auch in deiner Londoner Galerie Kate MacGarry.

JS: Ja, die Ausstellung in Wien ist eine Erweiterung der Londoner Schau.
Was mir sehr gelegen kam: Da die Ausstellung in der Secession seit Langem
geplant war, konnte ich bei Kate einen kleinen Testlauf machen und schau-
en, wie die Dinge in so einer Situation funktionieren. Das Foto von meinem
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UrgroBvater mit den Coffee-Table Books zu verbinden war ein neues Experi-
ment. Nach der Ausstellung wurde ich ein paar Mal gefragt, was es mit die-
sen Coffee-Table Books auf sich hat. Nicht zuletzt aus diesem Grund habe
ich beschlossen, etwas Licht in die Sache zu bringen und die Rdume so zu
inszenieren, dass sich diese Objekte in der Fotografie von mir und in den
stummen Dienern spiegeln.

Das Objekt, das mein UrgroBvater stolz auf seiner Werkbank prasentiert, ist
ziemlich mysterids. Wahrscheinlich ist es eine Art stummer Diener fir eine
Auslage, ein Vorlaufer der Schaufensterpuppe, aber ich kann mich auch irren.
Weil wir etwa 30 Stiick davon ausstellen, lasst es sich noch viel abstrakter
deuten. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass es sich um einen funktionalen
Gegenstand handelt; es schaut aus wie ein Bumerang auf einem Stock ... ich
glaube nicht, dass man zwangslaufig denkt: ,Das ist ein stummer Diener.”
Nicht einmal wenn man das Foto sieht, wiirde man darauf kommen.

Ich mag die Vorstellung, dass Dinge, wenn man sie vervielfacht, Autoritat
erlangen - ahnlich wie bei meinen Coffee-Table Books. Sie bekommen eine
Art Logik und Kraft. Mag ein Ding auch noch so unsinnig oder absurd sein,
sobald man viele davon hat, denkt man: ,Dafiir muss es einen Grund geben.*“
Seit der Ausstellung in London habe ich viele Coffee-Table Books gemacht,
inzwischen gibt es 25 Stick.

Die Bucher bilden eine bunte Gruppe, und ich bin tberzeugt, je mehr herum-
stehen, desto starker wird die Wirkung sein. Sie haben anthropomorphe Ziige,
einen ausgepragten Charakter. Man muss den Eindruck gewinnen, dass sie
neue ausbriten, dass gleich noch ein paar durch die Tire dréngen [lacht].
Oder im Fall der stummen Diener, dass morgen die nachste Truppe dastehen
wird. Dieses Bild mdchte ich evozieren. Das ware dann wohl Surrealismus.

JP: Ein Bild, das den Eindruck erweckt, irgendetwas wiirde gleich auBer Kon-
trolle geraten?

JS: Genau. Es ist wie mit den verhillten Gebauden, ein neuer Virus. Als
Klnstler, der die ganze Zeit Uber solche Dinge nachdenkt, stelle ich natur-
lich Verbindungen her, die den meisten Menschen vermutlich nie in den
Sinn kommen wiirden. Schén, wenn auch einmal andere eine subtile Verbin-
dung entdecken und denken, wie Uberraschend, ich dachte immer, nur mir
geht’s so.

JP: Um diese Art viraler Erfahrung geht es auch im Film The Black Tower. Dei-
ne Erzadhlung handelt von einem Gebaude, das dir vorher nicht aufgefallen ist
und das du auf einmal Uberall siehst.

JS: Die meisten meiner Filme wurzeln in personlichen Erfahrungen. The Black
Tower war ein Gebaude, das ich vom Schlafzimmerfenster meines Hauses
aus sehen konnte, als ich in den frihen 1980er-Jahren nach Leytonstone
gezogen war. Ich kannte mich in dieser Gegend nicht sehr gut aus. Als ich
wieder einmal in meinem Viertel unterwegs war, entdeckte ich den Turm zwi-
schen zwei Hauserblocks und dachte: ,,Komisch, der musste doch etwas
weiter ostlich sein.“ Mein Orientierungssinn war nie besonders ausgepragt,
sodass ich mehr als einmal eine Uberraschung erlebte, wenn ich um eine
Ecke bog und der Turm am Ende der StraBe auftauchte. Die persdnliche
Erfahrung brachte mich auf die Idee, dass der Protagonist des Films vom
Turm verfolgt wird. Alle Filme in dieser Ausstellung sind aus dokumentari-
schem Bildmaterial entstanden. Nach den Screenings von The Black Tower
werde ich manchmal gefragt, wie ich so viele identische Tirme finden konn-
te. Oft wird auch angenommen, dass es eine Doppelbelichtung ist. Es ist
durchaus verstandlich, dass man das glaubt, vor allem jetzt, wo digitale Ef-
fekte so leicht anzuwenden sind; doch es ist schlicht und einfach ein ein-
ziges Gebaude, allerdings ein Gebaude, das akribisch aus verschiedenen
Blickwinkeln gefilmt wurde, damit es wirkt, als wiirde es an verschiedenen
Orten stehen.

Es gibt keinen Spezialeffekt oder sonst etwas. Ich filme ein und dasselbe Ge-
baude, und daraus entwickelt sich die Geschichte. Aus den Orten, die der
Turm evoziert. Ich konnte ihn zum Beispiel hinter einer hohen Mauer sehen
und dachte: ,,Das konnte eine Gefangnismauer sein“ — also muss der Ich-Er-
zahler jemanden im Gefangnis besuchen. Oder ich Uberlegte: ,Ich kann das
Bildfeld so begrenzen, dass um den Turm herum nur Bdume zu sehen sind,
wenn ich beim Filmen achtsam bin“ — und schon geht die Geschichte auf
dem Land weiter. Wiederum Beispiele daflr, wie der Zufall die Arbeit beein-
flussen kann. Man muss sich nur eine Zeit lang intensiv mit etwas beschéfti-
gen, bis sich solche Verbindungen ergeben.

JP: Wie du den Bildausschnitt festlegst und dann dieses Bild wieder in Text
einbettest, mit der Macht der Worte einrahmst, um die Aufmerksamkeit und
Wahrnehmung des Publikums in eine bestimmte Richtung zu lenken, zeigt
auch, wie prézise dieses Werk konstruiert ist.

JS: Ja. Die Politik der Form zieht sich durch mein filmisches Werk. Sie erin-
nert uns daran, dass wir eine Konstruktion betrachten, und fordert uns dazu
auf, ihre Richtigkeit in Zweifel zu ziehen. Vor allem beim neuen Film werde ich
oft gefragt: ,Ist das alles wahr? Stimmt alles, was Sie erzdhlen?“ — ,Sind Sie
wirklich mit einem William Shakespeare Smith in die Schule gegangen?“ Ich
kann dir versichern, dass alle Sachinformationen in diesem Film der Wahrheit
entsprechen. Er enthélt keine Llgen, ich Ubertreibe nur manchmal, was die
Auswirkungen auf meine Psyche betrifft, damit dir das, was dir erzahlt wird,
ein wenig suspekt erscheint. Einige Textzeilen wie etwa: ,Es gefallt mir, wenn
ich jemandem vorgestellt werde und man mich fragt, ob ich der John Smith
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bin. FUr einen kurzen Augenblick ist alles Leid, das ich erfahren habe, verges-
sen”, sind vielleicht ein Tick zu viel des Guten [lacht].

Der Begriff ,,unzuverldssiger Erzahler” ist mittlerweile sehr geldufig, ich bin
jedoch schon seit 1976, als ich The Girl Chewing Gum machte, ein unzu-
verlassiger Erzahler. Ich will nicht, dass die Leute meinen Worten trauen. Ich
mdchte nicht, dass sie denken, ich bellige sie, aber ich will auch nicht, dass
sie mir zu 100 Prozent vertrauen. Ich mdchte Unsicherheit erzeugen, damit
die Betrachter*innen die Erzahlung kritisch reflektieren, anstatt nur zu konsu-
mieren, und sich dann fragen, ob das wirklich alles wahr ist.

Aus dem Englischen Ubersetzt von Friederike Kulcsar
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Two Pids
A postscript to Being John Smith

The world premiere of my film Being John Smith took place at the Toronto
International Film Festival (TIFF) in September 2024. | had never visited the
festival before, and when the courtesy car from the airport arrived at my hotel
| was thrilled to discover the luxurious accommodation that TIFF was provi-
ding free of charge. My no-budget short film was included in the avant-garde
‘Wavelengths’ strand, but TIFF mainly hosts red carpet premieres of main-
stream features, so when | surveyed the opulence of my room | wondered if
the festival’s guest office might have confused me with some famous Holly-
wood director. Opening the curtains onto the scene outside, | was even more
excited to find that my room looked directly onto the iconic CN Tower, though |
have to admit that my initial enthusiasm was a little dampened by the fact that
| couldn’t quite see the top of the tower from my 12% floor window. | wondered
whether there was a hierarchy in place that reserved the upper floors of the 25
storey building with their spectacular views for the genuinely famous people.
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On the following evening my premiere screening and Q&A went very well and
| returned to my hotel late at night in a very merry mood. As | approached
the gleaming lift doors | noticed several immaculately dressed people chat-
ting as they waited for the lift’s arrival. | assumed that one of them was the
hotel’s night manager who was giving assistance to some guests, but when
he got into the lift with me and left the others behind | realised that he was
probably a guest himself. As we travelled upwards in silence the reason for '
my mistake suddenly dawned on me. This man was not the night manager, ' e Loy 1 .o
but the famous British actor Tom Hiddleston, who played the eponymous : '

lead role in the BBC TV series The Night Manager that | had watched online

some months previously. | wanted to tell him about my error but felt a bit shy,

so | exited the lift on the 12" floor and left him to continue the ascent to his

penthouse suite on the 25, ,
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As | walked along the corridor to my room | had another revelation. | remem- b t e :!
bered watching a TV interview with Tom Hiddleston, where he had talked ab- b Toh
out being bullied at school because of his name. Hiddleston got shortened to
Piddleston, then Piddle, and finally Pid, a nickname that he still retains with z ,
his closest friends. | was bullied at school a bit myself, and because of my - -mmiion S S
diminutive size | got called Piddly Smith, which also got shortened to Pidd- ; \ 'y ‘e e
le and then Pid. Like Tom Hiddleston, | too retained the nickname Pid until - I \ — . 2| e {0 W SRR e e
adulthood. In Being John Smith, the film that | had presented at the festival - 4 ' ‘ 2 '

only a couple of hours earlier, | recount this story about my nickname. If this ; s
synchronicity had occurred to me while | was in the lift with my ‘Night Mana-
ger’ | would definitely have broken the silence, and asked him if he too some-
times wondered whether the world only existed in his imagination. -
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John Smith was born in Walthamstow, London
in 1952. After making his first films as a student
at North-East London Polytechnic and the Royal
College of Art he became an active member of the
London Filmmakers’ Co-op. Inspired in his forma-
tive years by conceptual art and structural film, he
also became fascinated by the immersive power of
narrative and the spoken word, forming the foun-
dation for the diverse body of work that he has de-
veloped over the past five decades. Often rooted
in everyday life and personal experience, Smith’s
films playfully explore and expose the language
of cinema, subverting the perceived boundaries
between documentary, fiction, representation and
abstraction.

Since 1972 Smith has made over 60 film, video and
installation works that have been shown in muse-
ums, art galleries and independent cinemas around
the world and awarded major prizes at many inter-
national film festivals. Retrospectives of his films
have been presented at film festivals in 16 count-
ries. He received a Paul Hamlyn Foundation Award
for Artists in 2011, and in 2013 he was the winner
of the UK’s Jarman Award.

Institutional solo exhibitions include Secession,
Vienna (2025); Kunstmuseum Magdeburg (2022);
Galerie fUr Zeitgendssische Kunst Leipzig (2015);
Centre d’Art Contemporain de Noisy-le-Sec, Paris
(2014); Kestner Gesellschaft, Hannover (2012);
Weserburg Museum of Modern Art, Bremen (2012);
Turner Contemporary, Margate (2012); Uppsala
Art Museum (2011) and Royal College of Art
Galleries, London (2010). John Smith’s films are in
the public collections of Tate Gallery, Arts Council
England, MoMA New York, FRAC fle de France,
Kunstmuseum Magdeburg and Muzeum Sztuki,
Lodz. He lives and works in London and is Emeritus
Professor of Fine Art at University of East London.

Artist’s website: www.johnsmithfilms.com
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John Smith wurde 1952 in Walthamstow, London,
geboren. Nachdem er seine ersten Filme als
Student am North-East London Polytechnic und
am Royal College of Art gedreht hatte, wurde er
aktives Mitglied der London Filmmakers’ Co-op.
In seinen pragenden Jahren von Konzeptkunst
und Strukturfilm inspiriert, faszinierte ihn auch
die immersive Kraft von Erzahlungen und dem
gesprochenem Wort, die die Grundlage fir sein
vielféltiges Werk bildeten, welches er in den letz-
ten funf Jahrzehnten entwickelt hat. Gerne im
Alltag und in personlichen Erfahrungen verwur-
zelt, erforschen und enthillen Smiths Filme auf
spielerische Weise die Sprache des Kinos und
unterlaufen dabei die wahrgenommenen Grenzen
zwischen Dokumentation, Fiktion, Darstellung und
Abstraktion.

Seit 1972 hat Smith Uber sechzig Film-, Video- und
Installationsarbeiten geschaffen, die in Museen,
Kunstgalerien und unabhédngigen Kinos auf der
ganzen Welt prasentiert und auf vielen internatio-
nalen Filmfestivals mit bedeutenden Preisen aus-
gezeichnet wurden. Retrospektiven seiner Filme
wurden auf Filmfestivals in 16 L&ndern gezeigt.
2011 erhielt er den Paul Hamlyn Foundation Award
for Artists und 2013 wurde er mit dem britischen
Jarman Award ausgezeichnet.

Zu seinen institutionellen Einzelausstellungen z&h-
len die Secession, Wien (2025); das Kunstmuseum
Magdeburg (2022); Galerie fur Zeitgendssische
Kunst Leipzig (2015); Centre d’Art Contemporain de
Noisy-le-Sec, Paris (2014); Kestner Gesellschaft,
Hannover (2012); Weserburg Museum fiir moder-
ne Kunst, Bremen (2012); Turner Contemporary,
Margate (2012); Uppsala Art Museum (2011) und
Royal College of Art Galleries, London (2010).
John Smiths Filme befinden sich in den o&ffent-
lichen Sammlungen der Tate Gallery, des Arts
Council England, des MoMA New York, des FRAC
lle de France, des Kunstmuseums Magdeburg und
des Muzeum Sztuki, Lodz. Er lebt und arbeitet in
London und ist emeritierter Professor fiir Bildende
Kunst an der University of East London.

Website des Kiinstlers: www.johnsmithfilms.com

Jeanette Pacher is a curator for contemporary
visual arts and has been working at the Secession
since 2007. She is a regular lecturer in the
Department of Site-Specific Art at the University of
Applied Arts Vienna, and since 2023, a jury member
of KOR - Art in Public Space Vienna. She was part
of the editorial team of O1 Kunstradio and began
working in the curatorial field at Kunsthalle Wien in
the mid 1990s.

Jeanette Pacher ist Kuratorin fir zeitgendssische
Kunst und arbeitet seit 2007 an der Secession. Da-
ruber hinaus ist sie Lehrbeauftragte in der Abteilung
fur Ortsbezogene Kunst an der Universitat fir ange-
wandte Kunst Wien und seit 2023 Mitglied der Jury
fiir KOR — Kunst im 6ffentlichen Raum Wien. Sie war
Redaktionsmitglied des O1 Kunstradio und begann
ihre kuratorische Laufbahn Mitte der 1990er-Jahre
an der Kunsthalle Wien.

Erika Balsom is a Reader in Film and Media
Studies at King’s College London. She is the author
of four books, including After Uniqueness: A History
of Film and Video Art in Circulation (2017) and TEN
SKIES (2021), and was the co-curator of the exhi-
bition No Master Territories: Feminist Worldmaking
and the Moving Image, which was initiated at the
Haus der Kulturen der Welt, Berlin, in 2022. Her
in-depth study of The Girl Chewing Gum was pub-
lished by Tate in 2015.

Erika Balsom ist Dozentin fir Film- und Medien-
wissenschaften am King’s College London. Sie ist
Autorin von vier Blchern, darunter After Unique-
ness: A History of Film and Video Art in Circulation
(2017) und TEN SKIES (2021), und war Mitkuratorin
der Ausstellung No Master Territories: Feminist
Worldmaking and the Moving Image, die 2022 im
Haus der Kulturen der Welt in Berlin initiiert wurde.
Ihre eingehende Studie tUber The Girl Chewing Gum
wurde 2015 von Tate verdffentlicht.
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